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Dario Passi, Concorso per la sistemazione dell’area
delle Halles. Parigi 1979. Prospettiva, particolare.
China su lucido 15 x 160 cm.

Dario Passi, Competition for the redesign of Les Halles. Paris
1979. View, detail. China ink on tracing paper 15 x 160 cm.
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editoriale

Venticinque anni per (di)
Disegnare

Prima di scrivere 'editoriale, ho sentito la necessita di sfogliare i precedenti numeri della rivi-
sta Disegnare, per fare un bilancio di questo lungo arco temporale che abbraccia una parte im-
portante della nostra attivita di ricercatori. Debbo dire che questa faticosa rivisitazione mi ha
fatto comprendere quanta strada abbiamo percorso e, diciamolo pure con orgoglio, quale sia
stato il contributo che la nostra rivista ha fornito allo sviluppo delle discipline del Disegno.
Con questo numero Disegnare compie venticinque anni. In questo quarto di secolo la rivista
ha accompagnato la crescita di un settore disciplinare nato sul finire degli anni Settanta, quan-
do nell’Universita italiana ebbe inizio una fase di forte sviluppo per adeguarsi ai cambiamenti
sociali dell'Italia; possiamo pertanto affermare che Disegnare ha affiancato la crescita del setto-
re disciplinare del Disegno fin dai suoi primi passi, per raggiungere oggi la piena maturita.
Come sappiamo, oggi operano nelle universita italiane, nel campo della didattica e della ricer-
ca, 226 docenti, suddivisi nelle tre fasce; cio significa che il Disegno italiano ha raggiunto il suo
equilibrio interno operando in diverse facolta (architettura, ingegneria, design, ecc.) e in mol-
ti corsi di laurea, svolgendo un ruolo significativo che ¢ stato sostenuto da Disegnare sul ver-
sante della ricerca, che in questo quarto di secolo ha fatto enormi progressi.

La rivisitazione dei cinquanta numeri della rivista mi ha consentito di comprendere il lento e
progressivo svilupparsi dei contributi scientifici che hanno visto impegnate le tre aree in cui si
articola oggi il nostro settore disciplinare-concorsuale: i Fondamenti scientifici della rappre-
sentazione, il Rilevamento architettonico e urbano e infine il Disegno dell’architettura e del-
I'ambiente. Nel tentativo di potervi trasmettere cid che ho provato durante questa ricognizio-
ne, ritengo utile analizzare singolarmente le tre aree in cui si articola il settore, cominciando
proprio dai Fondamenti scientifici della rappresentazione.

Sul finire degli anni Ottanta i contributi scientifici erano prevalentemente dedicati alla storia
dei fondamenti scientifici oppure all’analisi dell’architettura dipinta, in altre parole allo studio
della pittura quadraturista, pilt comunemente nota come sfondati prospettici. Non sono man-
cati in quegli anni nemmeno studi relativi all’'uso delle macchine per tracciare curve con ca-
ratteristiche particolari come ad esempio le coniche. Con il passare del tempo, si notano an-
cora studi storici relativi alle forme architettoniche complesse realizzate nell’architettura stori-
ca, ma sono anche presenti contributi a carattere pili teorico, come ad esempio inerenti la co-
struzione degli assi di una quadrica partendo da una porzione di essa. In particolare va anche
osservato in questo campo un recente orientamento volto a indagare il rapporto tra la didatti-
ca e la ricerca nella rappresentazione scientifica. Un altro aspetto certamente non secondario ¢
costituito dall'impiego dell’informatica nella ricerca e soprattutto nell'insegnamento della Geo-
metria descrittiva.

Venendo al settore del Rilevamento architettonico e urbano, e possiamo anche dire archeolo-
gico, si nota un notevole sviluppo che, partendo dalle prime esperienze del rilevamento foto-
grammetrico — sul finire degli anni Ottanta — passa attraverso il rilevamento con il laser scan-
ner sul finire degli anni Novanta, per giungere fino alla fotomodellazione di questi ultimi an-
ni. In tale settore 'apporto dell’informatica e lo sviluppo tecnologico hanno permesso di met-
tere a punto nuove metodologie di rilevamento molto raffinate, come dimostrano i molti ar-
ticoli che la rivista Disegnare ha presentato nel corso di questi anni. Non vanno dimenticati al-
cuni apporti al nostro settore attraverso ricerche sviluppatesi in campo nazionale, alcune coor-
dinate anche da chi scrive, che hanno focalizzato la propria attenzione sull’integrazione tra le
diverse metodologie di rilevamento. L’avvento dell'informatica ha permesso di far dialogare tra
loro dati di diversa natura e cid ha consentito di integrare rilievi diretti, topografici, fotogram-
metrici ed eseguiti con il laser scanner. L’integrazione di diverse metodologie ha consentito di
ottenere il meglio da ciascuna di esse e quindi di approfondire la conoscenza del soggetto da
rilevare, scopo fondamentale del rilevamento architettonico che, come ¢ noto, deve consenti-
re di pervenire alla conoscenza profonda dell’opera rilevata.

In questo settore la nostra rivista ha contributo in modo determinante, mettendo a fuoco del-
le ipotesi di lavoro per una teoria sul rilevamento, come hanno evidenziato alcuni interventi



proprio su tale specifico argomento, ponendo in risalto le problematiche del rilevamento con
il laser scanner che, come ¢ noto, genera un modello numerico, che deve essere trasformato
in un modello geometrico o matematico in modo da poter operare su delle superfici e non gia
sui punti. Solo quando i laser scanner potranno rilevare le coordinate di punti individuati dal-
I'operatore, tali problematiche scompariranno e potremo parlare di una sola teoria del rileva-
mento. In questo settore va anche segnalata una grande attenzione alla qualita della rappre-
sentazione del rilevamento; ne fanno fede i rilevamenti di monumenti strategici come ad esem-
pio il Colosseo e Hagia Sophia.

Il settore del Disegno dell’architettura e dell’ambiente, che alla fine degli anni Ottanta sem-
brava poco sensibile ai nuovi apporti della ricerca scientifica, in realta pit di recente ha dimo-
strato il contrario, vuoi perché il Disegno, essendo disciplina millenaria, ha sempre saputo rin-
novarsi, vuoi perché la rubrica “Disegno” avviata dalla rivista Disegnare fin dai suoi primi nu-
meri, per un dialogo pil stretto tra disegno e progetto, ha messo in evidenza molti contributi
di grandi protagonisti del progetto di architettura che — pur citandone solo alcuni come ad esem-
pio Carlo Ajmonino, Alessandro Anselmi, Mario Botta, Gaspare De Fiore, Roberto Maestro,
Adolfo Natalini, Manfredi Nicoletti, Marco Petreschi, Paolo Portoghesi, Franco Purini, Aldo
Loris Rossi, Robert Venturi — hanno dato un volto nuovo e originale al ruolo svolto dal Dise-
gno in relazione all’elaborazione del progetto. Attraverso i disegni e le parole di questi grandi
protagonisti, ¢ stato possibile comprendere la modernita e il ruolo insostituibile del Disegno
nella fase di ideazione e di controllo del progetto. Pur nella loro diversita, resta il legame che
collega 'ideazione e 'immagine abbozzata sulla carta, per avviare quel processo di successivi pas-
saggi, per definire sulla carta 'immagine mentale che & sempre vaga e dai contorni sfuggenti.

Utilizzerd quanto riportato nel contributo di uno dei colleghi, presente nel numero 45 della
rivista, Marco Petreschi. Egli afferma: «Con il disegno sei in grado di guardare la realta con al-
tri occhi e quindi vedere, come il Don Quijote di Cervantes, castelli dove non c’¢ che una lo-
canda, cavalieri dove non ci sono che dei nani, donzelle e principesse in volgari prostitute, co-
me pure vedere saraceni e giganti in una fila di mulini a vento. La dialettica tra realta e finzio-
ne, tra realta e illusione, tra una realta oggettiva e la percezione soggettiva del reale ¢ per chi di-
segna un dato di fatto incontrovertibile e, in una certa misura, una verita alla quale coloro che
intendono interpretarla debbono adeguarsi. E forse I'unico modo per comprendere il gioco tra
fantasia e realta delle forme che a volte creano all’osservatore un’apparente enigmatica confu-
sione. Cosl ragionando, con tutti i miei dubbi sull’opportunita o meno di curare quello che
una volta si chiamava disegno a mano libera, seguiterd a praticarlo per indagare e capire 'u-
manita e il paesaggio che mi si modifica attorno e soprattutto per comprendere meglio e con-
trollare la realta virtuale che potrebbe soporificamente avvolgermi in una pur incomprensibi-
le spirale senza ritorno, come il canto delle sirene per i marinai di Ulisse».

Concludendo queste brevi note debbo esprimere il mio dispiacere in quanto ragioni anagra-
fiche mi impediranno di partecipare al compimento del centesimo numero di Disegnare; so-
no certo comunque che chi mi seguira nel tracciare i prossimi 25 anni avra, anche lui, la cu-
riosita di rivedere in retrospettiva tutti i cento i numeri di Disegnare per scrivere del prossimo
anniversario.

Mario Docct



editorial

The 25th anniversary of
Disegnare (and drawing)

Before I began to write this editorial I felt an urge to leaf through previous issues of the magazine
to assess this long, important period of time during which we have worked as researchers. I have
to admit that it was a rather strenuous task, but it made me realise how far we have come and,
admittedly, how unabashed and proud I was about the magazine’s contribution to the
development of the discipline of Drawing.

This issue celebrates our 25th anniversary. During this quarter century the magazine has
accompanied the growth of a disciplinary sector created in the late seventies when Italian
universities developed rapidly to catch up with the social change rippling through Italy. So I think
we can safely say that Disegnare has accompanied the disciplinary sector of Drawing from its first
tottering steps to its current full-blown maturity.

We know that 226 teachers, divided into three groups, are currently involved in teaching and
research in Italian universities. This means that drawing in Italy has reached its own inner
balance and is now present in many degree courses and several faculties (architecture, engineering,
design, etc.). Disegnare has always sustained the important role drawing plays in research, a field
that has progressed in leaps and bounds in the last twenty-five years.

When I leafed through the last fifty issues of the magazine the slow and gradual development of
the scientific contributions published in the magazine began to unravel before my eyes; the
contributions focus on the three areas covered by our disciplinary-competition sector: the scientific
basis of representation; architectural and urban survey; and finally architectural and
environmental drawings.

To try and convey what I felt while reviewing past issues I think I should analyse the three areas
separately, beginning with the scientific basis of representation.

In the late eighties scientific contributions were mostly dedicated to either its history or the
analysis of painted architecture, in other words to the study of trompe ['veil paintings commonly
known as perspective painting. During that period several contributions also focused on the use of
machines to trace curves with special characteristics, for example conic figures.

As time went by there were more historical studies on complex architectural forms in old
architectures, as well as more theoretical contributions regarding, for example, the construction of
the axes of a quadric starting from only a portion of it. I should point out that studies in this field
have recently begun to focus on the relationship between didactics and research in scientific
representation. Another no less important aspect is the use of computer science not only in
research, but especially during lessons on descriptive geometry.

Now let’s focus on architectural and urban survey, not forgetting archaeological survey. Early
experiments with photogrammetric survey began in the late eighties. Since then we’ve progressed
considerably; in the late nineties we moved on to laser scanner surveys and more recently
photomodelling. In this field computer science and technological development have allowed us to
develop new and very sophisticated survey methods. Many of the articles published by Disegnare
testify to this development.

1 would be amiss if I didn’t cite the input by national studies into our field of learning, some of
which I coordinated myself. The studies focus on integrating different survey methods. In fact,
computer science has made it possible to merge different data and integrate direct, topographical,
photogrammetric and laser scanner surveys. Instead by integrating different methods we were able
to exploit the best of each one and gather more in-depth information about the surveyed artefact.
This is the primary goal of an architectural survey which, as we all know, has to lead to a
thorough understanding of the surveyed object.

Our magazine has played a major role in this field; it has identified working hypotheses to develop a
survey theory. In fact several contributions on this issue have focused on problems related ro laser
scanner surveys that return a numerical model. The latter then has to be transformed into a
geometric or mathematical model so that we can work on surfaces and not on points. Only when
laser scanners can be programmed to survey the coordinates of points identified by the operator will
these problems be solved and we will be able to talk about a single survey theory.



The quality of survey representation is another field in which we have invested heavily, for
example the surveys of strategic monuments such as the Colosseum and Hagia Sophia.

In the late eighties the sector of architectural and environmental drawing was ostensibly
disinterested in the progress made by scientific research. It has recently changed its tune. Perhaps
because drawing is a centuries-old discipline and has always known how to reinvent itself; or
maybe because the column Drawing’ — inserted in the magazine from the very first issues to
enhance the dialogue between drawing and design — has given ample space to many contributions
by great protagonists of architectural design, for example Carlo Ajmonino, Alessandro Anselmi,
Mario Botta, Gaspare De Fiore, Roberto Maestro, Adolfo Natalini, Manfredi Nicoletti, Marco
Petreschi, Paolo Portoghesi, Franco Purini, Aldo Loris Rossi and Robert Venturi. Although these
are just a_few of the many contributors, all of them have looked with new and original eyes at the
role played by drawing in the elaboration of a design.

The drawings and words of these amazing protagonists have helped us understand modernity and
its unique role during the ideation and control of the design. Although very different in nature,
there is always a link between the idea and the image sketched on paper since this is what sparks a
gradual process that ultimately leads to freezing’ the always vague and elusive mental image on
paper.

Let me cite part of a contribution by one of my colleagues, Marco Petreschi, published in issue n.
45 of the magazine. He states: “Drawings let you see reality with other eyes and, as a result, like
Don Quixote by Cervantes, see castles instead of taverns, horsemen instead of dwarfs, damsels and
princesses instead of prostitutes, or even Saracens and giants instead of a row of windmills.

For draughtsmen, the dialectics between reality and make-believe, reality and illusion, between
objective reality and subjective perception of reality, is an incontrovertible fact and, to a certain
extent, a truth to which those who want to use it must adapt. Perhaps it’s the only way to
understand the game between imagination and reality of forms, a game that sometimes creates
apparent enigmatic confusion in the onlooker. So, with all my doubts and reasoning about
whether or not to focus on what was once called freehand drawing, I'll go on doing it so I can
investigate and understand humanity and the ever-changing landscape around me. Above all I'll
continue to try and improve my understanding and control of virtual reality which might lull me
into a dreamlike state and wrap me in what would be an incomprebensible spiral of no return —
like the song of the sirens for Ulysses’ fellow sailors”.

Coming to the end of these brief musings, I have to say how sorry I am that my age will stop me
being around for the hundredth issue of Disegnare. Nevertheless I'm sure that whoever steps into
my shoes in the next twenty-five years will be curious enough to retrospectively review all the one
hundred issues of Disegnare before writing about the next anniversary.

Mario Docci



disegno/ drawing

Dario Passi

Disegnare dipingendo e dipingere disegnando: due scritti
To draw while painting and to paint while drawing: two articles

I due scritti presentati colgono il pensiero del-
lautore sul tema del disegno. Il primo, Progez-
to e tecniche di rappresentazione in architettura,
accompagnava un’esposizione personale di di-
segni di architettura tenuta alla Galleria Pan di
Carola Barbato a via del Fiume a Roma nel
1979; il secondo La rappresentazione delle cose
viste o conosciute, fu scritto per il catalogo della
mostra “Duetto” Enzo Cucchi/Dario Passi
presso la A.A.M Architettura Arte Moderna a
Roma, nel 1980, organizzata in occasione del-
la realizzazione di una cartella di incisioni.

Progetto e tecniche di rappresentazione in
architettura

Il rapporto tra progetto e rappresentazione in
architettura & storicamente caratterizzato da
una continua interpolazione dei due termini. I
lavori presentati risultano da una forzatura eser-
citata su questo rapporto, teso sino alla simula-
zione di una condizione di contiguita dei due
estremi. Questi ultimi ammettono ognuno uno
spessore ambientale. Sono due “stanze” imper-
niate tra loro su uno spigolo e separate da una
sottile membrana, una porta di duchampiana
concezione. L'uscita da una delle due stanze
implica inevitabilmente la chiusura dell’altra e
viceversa. La momentanea chiusura/apertura
scandita dalla porta ritma i momenti di auto-
nomia disciplinare del lavoro in atto nei due
ambienti. L’oggetto di architettura si presenta
in questo caso come derivato da un processo
continuo di andata e ritorno lungo l'asse di
unione tra i due poli citati: 'uno, il pensiero
progettuale che trova sostanza ed esiti formali
nell’analisi storica dei manufatti urbani; I’altro,
I'idea della rappresentazione che, con tempi pitt
compressi e risultati diretti, affida al disegno e
a molte altre tecniche la esemplificazione piti ef-
ficace dell'intenzione di progetto.

Tra le due “stanze” esiste uno spazio di rela-
zione, un momento interlocutorio con ruolo,
funzioni e dimensioni molteplici, per lo pitt
deputato a compiti di spettacolo, alla teatra-
lizzazione dei risultati del lavoro in atto negli
ambienti confinanti. Questo spazio mediano o
di scambio ¢ anche quello in cui avviene que-
sta esposizione, colta in un attimo non preci-
sato del processo di andata e ritorno descritto.
Le due “stanze” fanno parte di una stessa “ca-
sa”, di uno stesso “condominio disciplinare”,

anche se connotate con aspetti diversi di uno
specifico che obbedisce a regole di un’unica fa-
miglia. Eppure il continuo e ritmato entrare e
uscire tra i due ambienti ¢ venato da una com-
ponente di trasgressione la quale, anche se ap-
parentemente non grave in quanto messa in at-
to sotto lo stesso tetto, nella stessa casa, all’in-
terno di quell’'unica famiglia doppia, ¢ proprio
per questo una trasgressione particolarmente
sottile, maliziosa, strisciante e di difficile con-
trollo. Questa “condizione” viene assunta co-
me uno degli elementi tonificanti e misurato-
ri del lavoro. Si tratta in effetti, di un tirocinio
applicato all’architettura secondo le regole con-
venzionali del progettare e del rappresentare
scomposte in base ai principi di interna auto-
nomia dei due momenti ¢ ricomposte lungo
esiti calcolati.

Uno di questi esiti, spesso ancora un obietti-
vo, ¢ 'inscindibilita, al momento del giudizio
o dell’osservazione del progetto, dei due con-
tributi, costretti sino ad allora in una pro-
grammatica distinzione. La metafora delle due
stanze, oltre a corrispondere con la reale di-
sposizione del pensiero applicato in questa
esperienza, ¢ anche sinonimo della scelta del
ripropormi e riproporre i due campi di defi-
nizione per l'architettura distinti secondo un

’

These two short articles illustrate the author’s
ideas about drawing. The first, Architectural
design and representation techniques, was
written for a solo exhibition of architectural
drawings held at Carola Barbato’s Galleria Pan
in Via del Fiume in Rome in 1979. Instead the
second, Representation of things I've seen or
known, was written for the exhibition
catalogue ‘Duetto’ Enzo Cucchi/Dario Passi at
the A.A.M. Architettura Arte Moderna in
Rome in 1980 when a folder of the engravings
was also printed.

Architectural design and representation
techniques

Since time immemorial the relationship
between architectural design and representation
has been characterised by continuous
interpolation of the two terms. The works
presented here are the result of having pushed
this relationship to the limit in order to simulate
a state of proximity between the two extremes,
each of which have an environmental
dimension. These two ‘rooms’, both attached to
the same frame, are separated by a thin
membrane, a Duchamp-style door. Exiting one
of the two rooms inevitably entails the closure of
the other room, and vice versa. The momentary
opening and closing of the door marks the
moments of disciplinary independence of the
work going on in the two rooms. In this case the
architectural object appears to be the product of
a continuous process to-and-fro along the axis
connecting the two abovementioned poles: one is
the design idea that matures and becomes
tangible based on the historical analysis of
urban buildings; the other is representation
which, with a more compressed timescale and
direct results, entrusts to drawing and many
other techniques the most successful
exemplification of the design idea.

A space exists between the two ‘rooms’, an open-
ended moment with a role, multiple functions
and dimensions; this moment is tasked with
exhibiting or dramatising the results of the work
in progress in the two rooms. This middle
ground or exchange space is also the place where
this display occurs, captured at an unspecified
moment of the to-and-fro process described
above. The two ‘rooms’ are part of the same
‘house’, of the same ‘disciplinary condominium’,
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Dario Passi, Study for the Lungotevere Flaminio, Rome, 1980.
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(Centre Pompidou Collection).
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Dario Passi, Renovation of Piazza della Moretta, facade
towards the Tiber. Detail. Rome, 1979. China ink on tracing
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(Centre Pompidou Collection).
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Previous page. Dario Passi, Design of a temporary house. Stucy,
1979. Pencil and oil crayons on paper 14.5 x 11.5 cm (Centre
Pompidon Collection).

9/ Dario Passi, Torre, 1984. Olio su tavola 198 x 63 cm
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Dario Passi, Tower, 1984. Oil on wood 198 x 63 cm
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crinale pitt preciso e piut vero. Secondo un’ot-
tica pili attenta a cogliere diverse e originali
professionalita in ognuno dei due argomenti
senza false complementatarieta o strumenta-
lita reciproche non verificate.

In questo senso I'interpolazione tra le due ra-
gioni del lavoro che, come detto, caratterizza-
no lo sviluppo storico dell’idea-progetto, non
dovrebbe essere mossa da un fare irresponsa-
bile o naif, ma risultare da una decisione cal-
colata di consultare “trasgredendo” i dati
dell’“altra stanza”. Questi che definisco come
“dati” non son poi in realta tali, ma desumi-
bili da un’affettuosa attivita di laboratorio, sul
progetto e il disegno dello stesso, caratterizza-
ta dalla presenza di molti libri di storia usati
come scatole di arnesi (da Foucault) e consi-
derati come diverse paia di occhiali (da Prou-
st) da cambiare sino a cogliere cid che altri-
menti non si percepiva. E inoltre, sempre per
quanto riguarda il primo argomento, gli at-
trezzi sono i manuali di tecnica del costruire,
il concetto di scala e di misura e del grafico ri-
dotto, il compasso, la riga, la squadra, 'orga-
nizzazione della funzione, I'uso della geome-
tria, le proiezioni, la prospettiva, I'assonome-
tria e tutto il resto. Tutto cid viene preso co-
me “materiale” che prefiguri il costruire, ma ¢
nello stesso tempo “materiale di montaggio”
della figura, del progetto. Cosi come nell’altra
stanza i corrispettivi dell'idea di materiale di-
ventano i liberi segni a lapis della mano sulla
carta d’album o i tratti del pennello sulla tela
di un dipingere preso a prestito, che ¢ rappre-
sentare un reale-artificiale progettato e orga-
nizzato, cosi come lo smalto steso sul disegno
misto fatto con matite grasse e pastelli a olio
o gessi friabili e colla e solvente e biacca ed al-
tro. La materia di questo secondo lavoro, pro-
prio il suo valore segnico con il suo spessore,
viene scelta, invece, con un valore tettonico,
come fosse pietra 0 mattone, a sostanziare
maggiormente l'oggetto di architettura pro-
gettata. Il gran parlare recente sulle questioni
del disegno in architettura ¢ un fenomeno che
solo in parte mi riguarda, per il resto ¢ un’on-
da fragorosa e lunga di cui aspetto con pa-
zienza il passaggio e 'ultimo riflusso per con-
tinuare ad ascoltare, coma da sempre, nelle
mie stanze, il lieve tramestio degli strumenti di
progetto.

even if each has different features compared to
the specific discipline (drawing) that obeys the
rules of just one family.

And yet sin’ taints the continuous, rhythmic
coming and going between the two rooms.
Even if this sin appears venial because it takes
place under the same roof, in the same house,
within this single double family, it is
nonetheless subtle, mischievous, slavish and
difficult to control. This situation’ is one of
the invigorating aspects of our work. It is an
apprenticeship applied to architecture based on
conventional design and representation rules
that are broken down according to the
principles of internal independence of the two
moments and then recomposed based on
calculated results.

One of these results, often still an objective, is
the inseparability — when the design is judged
or observed — of these two inputs which, up to
that point, have been forced into a
programmatic distinction. The metaphor of
the two rooms corresponds to the real thought
arrangement used in this event, but it also
helps to prompt me into providing and
re-proposing the two fields of definition of
architecture separated by a more precise and
truer watershed. One which is based on more
careful observation, ready to capture different,
original professional competences in each of the
two subjects without false complementarity or
unverified reciprocal instrumentalism.

The interpolation between these two parts
which, as mentioned earlier, characterises the
historical development of the idea-design,
should not be based on an irresponsible or naif
approach. On the contrary, it should be the
product of a calculated decision to ‘disobey’
when consulting the data of the ‘other room’.
What I call ‘data’ is not actually data, bur
information that can be deduced from a
[riendly workshop activity on both the design
and the drawing of the design; this activity is
characterised by the presence of many history
books used as a tool box (Foucault) and
considered as multiple pairs of glasses (Proust)
to be changed until one senses what was
imperceptible.

Furthermore, as regards the former
(Foucault), the tools include: technical
construction manuals, the concept of scale,



10/ 11/ Dario Passi, Senza titolo, 1986-1987. Olio su tavola
70 x 280 cm (Collezione Frac Centre di Orleans).

Dario Passi, Untitled, 1986-1987. Oil on wood 70 x 280 cm
(Frac Centre Collection, Orleans).

measurement and small graphics, the compass,
ruler, set square, organisation of the function,
the use of geometry, projections, perspective,
axonometric projection, etc. All these are
considered ‘materials’ prior to construction,
but they are also ‘materials to assemble’ the
figure, i.e., the design. Likewise in the other
room the equivalent of the materials are the
books with hand-drawn pencil marks on the
paper in a notepad, or the brush strokes on a
borrowed canvas representing a designed and
organised real-artificial, or again the gloss on
a mixed technique drawing executed with
crayons, oil pastels or friable chalks, glue,
solvent, ceruse, etc.

Instead the materials in the latter, more
precisely their sign value and importance, are
chosen for their tectonic value, as if they were
stone or brick, and used to further enhance the
designed architecture. The recent, widespread
debate on architectural drawings leaves me
cold; I simply stand and wait for the ebb and
Sflow of this long thundering tide ro pass so I
can go on listening, as I have always done, in
my rooms, to the faint workings of design tool.

La rappresentazione delle cose viste o conosciute
Mi piace far derivare il mio lavoro da una sem-
plice restituzione delle cose studiate riferite vi-
ste 0 conosciute — senza interporre particolari
interpretazioni — mettendo da parte I'inven-
zione e ancor pil la volonta di meravigliare.
Come raccontando disinvoltamente — cosi co-
me viene senza ricerca di particolari parole —
un episodio vissuto di natura normale per
puntare ad una sua espressione visiva ottima-
le, ad una figura efficace, ad una rappresenta-
zione fatta ad arte. Collegando senza media-
zioni sensibili l'attivitd di pensiero su un ar-
gomento disciplinare con i suoi pili diretti cor-
rispettivi visivi, mi sembra che — di mezzo — il
campo della parola risulti per lo piu saltato,
evitato. Cid non per mettere questo parame-
tro fuori del gioco delle parti ma per renderlo
pit libero, piti disinvolto nello scegliere il suo
ruolo di piena autonomia.

E in questo rapporto a tre tra pensiero parola
e figura che mi viene naturale sistemare il mio
lavoro, il quale solo per casuali scelte di vita si
trova in questo caso applicato a quello che
chiamo il progetto di architettura.

Dei tre elementi citati il primo — gli aspetti del
mio pensiero — mi definisce fortemente. Cosi
anche il terzo — la figura dei miei lavori — Ma
¢ in realtd 'elemento mediano — la parola —
nella sua assenza di una precisa richiesta che
avverto essere, ogni volta, quello determinan-
te. Mi capita, ciog, di trovare la parola — la mia
parola — in una situazione di liberta assoluta
completamente alleggerita da ogni responsa-
bilita di determinazione, in condizioni di am-
pia scelta tra una sua completa autoregressio-
ne ¢ un ingresso da protagonista di primo pia-
no a caratterizzare ulteriormente un rapporto
gia garantito e che continua a chiudersi — in
forma di arco — tra il pensiero e la figura.
Questo quadro in cui la parola ¢ libera di ar-
caicizzarsi come vuole — anche in forme di
difficile sostenibilita — di sparire del tutto op-
pure di presentarsi in forme molto sottili se-
condo 1 casi, mi sembra simile all’eventualita
di un jolly per un giocatore che stia gia vin-
cendo: ha un potere devastante in un campo
gia aperto. E I'espressione del senso pieno del
lavoro. E il braccio lungo della figura. E il cor-
po del pensiero.




12/ Dario Passi, Autoritratto, 1984. China acquerellata su
cartoncino, 100 x 70 cm.

Dario Passi, Self-portrait, 1984. Watercoloured China ink on
Bristol board, 100 x 70 cm.
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Representation of things I've seen

or known

1 like my work to be inspired by the simple
restitutions of things I ve studied, referred, seen
or known (without the filter of any particular
interpretation), putting aside invention and
above all the desire to amaze. As if [ were
casually narrating — spontaneously without
searching for any special words — a normal
episode I'd experienced and trying to visually
portray it to the best of my ability; to create a
successful figure, a well-executed
representation. As if I directly linked my
thoughts about a disciplinary subject to its
direct visual equivalents, without any sensorial
mediation. I believe that I therefore more or
less skip or avoid the field of words in the
middle. I don’t want to eliminate it from the
role playing, but make it freer, more informal,
so that it can make an independent decision
about its role.

1 find it normal to place my work in this
three-way relationship involving thoughts,
words and figures; random life choices
influence this relationship which in this case is
applied to what I call an architectural design.
Of the three above elements, the first — aspects
of my thoughts — describes me perfectly. And so
does the third — the figures of my works. But in
actual fact it’s the second — words — that I feel
is crucial on every occasion, because words
don’t ask for anything specific. More precisely,
1 end up finding words — my words — in a
state of absolute freedom, completely relieved of
any responsibility to opt, given the extensive
choices in front of me, between complete self-
regression and a star-studded role further
characterising a previously guaranteed
relationship that continues to stretch — like an
arch — between thought and figure.

1 believe that this is a situation in which words
are free to either become as archaic as they
wish — even in forms that are difficult to
sustain — or to disappear altogether, or even
present themselves in a very subtle form
depending on what is involved; for a player
who is already winning it’s like having a jolly:
its power is devastating in a field already wide
open. It represents the full meaning of my
work. It is the long arm of the figure. It is the
body of thought.
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storia/ history

Luca Ribichini
Sant’Ivo alla Sapienza tra Fede e

jone

Sant’Ivo alla Sapienza: Faith and Reason

When we studied the creative dawn of Sant’Ivo alla
Sapienza — when the architect’s mind is filled with the
images, thoughts and ideas influencing and affecting the
shape of the building — we realised that its strict geometry
might harbour a new and innovative theory: the building
is nothing but the intense allegory of Wisdom divided,
however, into two important elements that have affected,
and continue to affect the way we live: Faith and Reason.
Following these two paths we walked up steps leading to
the knowledge of God; while the first, theology, unites
man with God, the second, philosophy, only allows man
to see and know him, but not to unite with him.

Key words: Borromini, Sant'Ivo alla Sapienza,
Wisdom, Baroque, Philosophy, Faith, Reason.

The drawing with its patina, is like an X-ray.
We are tempted to say that Borromini
is more present here than in the work itself

(Paolo Portoghesi)

Dietro la rigorosa geometria di Sant’Ivo alla Sapienza, indagando la fase aurorale della creazione — quando nella
mente dell architetto circolano immagini, suggestioni, idee che influenzeranno e condizioneranno la forma dell’opera
stessa — & emersa una nuova e inedita ipotesi, ossia che ['edificio altro non sia che una profonda allegoria della Sapienza,
distinta nei due grandi elementi che hanno condizionato e continuano a condizionare il nostro modo di vivere: Fede
e Ragione. Attraverso questi due percorsi si sale la scala che giunge fino alla conoscenza di Dio, ma mentre nel primo,
quello teologico, ci si unisce a Lui, in quello filosofico si giunge soltanto a vederlo e a conoscerlo ma senza tuttavia a

Lui congiungersi.

Parole chiave: Borromini, Sant’Tvo alla Sapienza, Sapienza, Barocco, Filosofia, Fede, Ragione.

1] disegno con le sue velature, & una vera e propria radjografia.
Saremmo tentati di dire che Borromini
¢ qui presente pitx che nell'opera stessa

(Paolo Portoghesi)

Emozionante e suggestivo, per alcuni versi,
“stravagante e bizzarro™!, 'edificio di Sant’I-
vo alla Sapienza ¢ un capolavoro indiscusso del
Barocco italiano. Della sua genesi creativa, co-
si come dei suoi elementi architettonici, sono
state proposte, tuttavia, solo letture parziali. Al
fine di ricostruire 'idea primigenia dell’opera
e di coglierne i significati ancora inespressi, ho
condotto un’indagine mettendo insieme in-
dizi che, perlomeno in apparenza, risultano
sparsi e in certi casi persino scollegati: 'ipote-
si che ne emerge ¢ totalmente nuova e identi-
fica in Sant’Ivo la gigantesca rappresentazio-
ne della concezione scolastica del mondo. Un
“poema” medievale, dunque, “tra le righe” di
un edificio secentesco.

Gli indizi che hanno portato alla formula-
zione di questa ipotesi sono da ricondurre
ad alcuni testi fondamentali della cultura teo-
logica e filosofica medievale: La gerarchia ce-
leste dello pseudo Dionigi I’ Aeropagita, il De
consolatione philosophiae di Severino Boezio,
ma soprattutto le due composizioni dante-
sche del Convivio® e della Divina Commedia
e di quest’ultima in particolare la terza can-
tica, dedicata al Paradiso e all’ascesa del Poe-
ta fino a Dio.

Il primo testo rende conto della visione co-
smologica altomedievale (il testo ¢ databile
intorno al V secolo) che molto influenzera le
formulazioni teologiche successive. La de-
scrizione dei cieli e della distribuzione delle
schiere angeliche trova pieno riscontro nel-
I'intradosso della cupola di Sant’Ivo alla Sa-
pienza, che infatti presenta sulle membratu-
re tante stelle quanti sono i cieli, e tanti an-

geli quante sono le categorie previste dalla
gerarchia dell’Aeropagita, supportando quin-
di 'ipotesi che Borromini abbia voluto rea-
lizzare nella volta la rappresentazione delle
meccaniche celesti, in una visione mistica
che & appunto quella dell’'uomo di fede che
si accosta a Dio.

Analogamente, ¢ possibile identificare pun-
tuali corrispondenze tra gli elementi archi-
tettonici dell’esterno della cupola e il De con-
solatione philosophiae, scritto circa nel 524
d.C.,, che tratta dell’organizzazione del sape-
re e del percorso razionale di conoscenza che
eleva 'uomo dalla sua condizione puramen-
te materiale alla conoscenza di Dio. La cor-
rispondenza attiene, oltre ai temi sviluppati
nel libro, nello specifico alla descrizione che
Boezio propone dell’austera donna (allegoria
della Filosofia) che gli fa visita mentre lui &
in carcere. Ella gli appare avvolta in un son-
tuoso abito, sul quale sono ricamate la Pi
greca di praxis nell’estremitd inferiore ¢ la
Tau di theoresis in quella superiore; fra una e
Ialtra, a mo’ di scala, sono disegnati i gradi-
ni della conoscenza che portano dall’espe-
rienza pratica alla sapienza teoretica (figg. 2,
3). Allo stesso modo, la superficie esterna
della cupola di Sant’Ivo presenta una strut-
tura a gradini, che sono tanti quante le virti:
una vera e propria scala che conduce I'anima
dalla base della copertura dell’edificio, sede
della praxis, al tempietto (come dicono i do-
cumenti dell’epoca) e alla spirale dell’estre-
mitd superiore, culmine dell’opera nonché
apice dell’ascesa, sede dell’Empireo, luogo
deputato della theoresis, dove alberga la co-
noscenza pura, ossia Dio.

Il riferimento alle opere di Dante, e princi-
palmente alla Commedia, resta il piti potente
e il piti suggestivo: & come se Borromini aves-
se voluto creare un “poema in pietra” che fos-



1/ Pagina precedente. Roma, Sant’Ivo alla Sapienza,
cortile interno.
Previous page. Rome, Sant’Tvo alla Sapienza, inner courtyard.

2/ Allegoria della Filosofia come dipinta da Boezio

(Cesare Ripa. Iconologia. Siena, 1613).

Allegory of Philosophy painted by Boethius

(Cesare Ripa. Iconology. Siena, 1613.

3/ Rappresentazione della Filosofia, facciata del portale del
Giudizio Universale di Notre Dame a Parigi. La scala di nove
gradini ¢ la scala philosophorum e i gradini rappresentano le
doti o le virtli per accedere alla vera sapienza e conoscenza.
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Representation of Philosophy, facade of the door of the Universal
Judgement in Notre Dame, Paris. The nine step ladder is the
scala philosophorum and the rungs represent the gifts or virtues
required to access true wisdom and knowledge.

se la trasposizione architettonica dell’opera
dantesca riferita alla vera conoscenza e sa-
pienza; quasi un’inversione dell’uz pictura poé-
sis oraziano, ponendo la poesia come primo
termine di riferimento e chiedendo all’arte fi-
gurativa (in questo caso l'architettura) di tra-
durre lo stesso universale lirismo.

Il cammino di Dante si configura come una
sintesi delle due visioni espresse dai testi so-
pra analizzati, poiché rende conto sia di un
percorso organizzato e condotto mediante
I'intelletto, sia di un’ascesa spirituale, pro-
priamente religiosa, mossa dalla Fede. Il suo
viaggio, infatti, ¢ un graduale affrancamen-
to dalle posizioni strettamente laiche (incar-
nate da Virgilio, guida pagana e massima tra-
sfigurazione della poesia) a vantaggio di un’a-
pertura spirituale e mistica che lo porta fino
a Dio.

Per comprendere i rimandi di Sant’Ivo alla
Commedia & necessario mettere a fuoco la
doppia lettura dell’edificio borrominiamo —
mistica nello spazio interno, razionale nel vo-
lume esterno — e individuare negli elementi
soprastanti la cupola (il tempietto e la spirale)
il punto in cui i due percorsi di conoscenza,
teologica e filosofica (Fede e Ragione), si fon-
dono e conducono a Dio. Ecco allora che il
tempietto rappresenta la sede dell’Empireo, e
sopra di esso la spirale non ¢ altro che la “can-
dida rosa” dei Beati (immaginata da Dante),
disposti in contemplazione dell’Altissimo.
Cosi letta, Popera del Borromini rivela una
volonta di conciliare i nuclei dicotomici sui
quali la Chiesa si confronta e medita sin dal-
le origini: la Ragione, quale base della filo-
sofia, e la Fede, quale fondamento della teo-
logia. L’una e l'altra, quasi fronti paralleli, si
schierano a margine di un unico cammino,
univocamente direzionato dalla terra al cie-
lo, in cui la Ragione procede esternamente
all’edificio e la Fede internamente. Indub-
biamente la visione dallo spazio interno at-
tiene a una conoscenza pil profonda, poiché
prevede l'intervento divino e I'atto teologico
del dono della Fede e, quindi, della salvezza.
Certamente Borromini non prevedeva che
un approccio escludesse 'altro, ma che anzi
lo completasse: ecco perché in qualche mo-
do si pud considerare il suo edificio alla stre-
gua del poema dantesco, che racconta ester-

namente di un livello conoscitivo filosofico e
intellettuale (Convivio), e internamente di
un’apertura allo spirituale, al mistico, a un’e-
sperienza pienamente religiosa. Risuona in
questa visione il duplice monito di sant’A-
gostino: «crede ut intelligas» e «intellige ut cre-
das», ossia si creda per comprendere, ma an-
che si comprenda per credere. Un approccio
che sana il conflitto tra i due volti della co-
noscenza e ne sancisce in qualche modo la
complementaritd, pur riconoscendo implici-
tamente la priorita della Fede, che sola per-
mette 'unione con Dio e non solo I'avvici-
namento a Lui.

Ma vediamo nel dettaglio come questa visio-
ne si sia definita, e quali elementi architetto-

Moving and inspiring, in some ways,
‘extravagant and bizarre’,' Sant’Tvo alla
Sapienza is the undisputed masterpiece of
Italian Barogue. Nevertheless, only partial
interpretations have been written about its
creative genesis and architectural elements. [
therefore decided to perform a study ro identify
the primogenial idea behind its design and
understand its unexpressed meanings. The
study involved gathering clues that were
ostensibly scattered far and wide and, in some
cases, even unrelated. The theory I have
elaborated is completely new: Sant’Ivo is a
large-scale representation of the scholastic
concept of the world. A medieval poem’
written ‘between the lines’ of a seventeenth-
century building.

The clues that led to the formulation of this
theory relate to several fundamental medieval
theological and philosophical texts: The
Celestial Hierarchy by Pseudo-Dionysius the
Aeropagite, The Consolation of Philosophy
by Severino Boethius, but above all rwo of
Dante’s works, The Banquet” and The
Divine Comedy, i particular the third canto
dedicated to Paradise and the ascent of the
Poet to the heavens.

The first text illustrating the cosmological
vision drafted in the Early Middle Ages
(dating approximately to the fifth century) was
to have an enormous influence on later
theological formulations. The description of the
heavens and the distribution of the angelic
hosts are portrayed perfectly in the intrados of
the dome of Sant’Tvo alla Sapienza. In fact, on
the ribs the stars equal the number of the
heavens and the Angels equal the categories
envisaged by the hierarchy established by the
Aeropagite. This fact supports the theory that
Borromini wanted to represent the celestial
mechanics in the vault; a mystical vision of the
man of faith drawing closer to God.

Likewise, the architectural elements of the
exterior of the dome correspond perfectly to
information provided in The Consolation of
Philosophy written approximately in 524
A.D. The manuscript focuses on the
organisation of knowledge and the rational
cognitive process elevating man from his purely
material state to one where he acquires

knowledge of God. Apart from other issues
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4/ A sinistra: sezione prospettica di Sant’Ivo (Opera del Cav. F.
Borromino, tav. 8); a destra: la divisione dell’architettura in tre
parti: L. il Mondo terrestre (la Gerarchia Ecclesiastica), II. la
Volta Celeste (la gerarchia Celeste o gli Angeli), III. 'Empireo,
dimora di Dio e dei Beati (elaborazione grafica dell’autore).
Lefi: section of Sant’Ivo (by Francesco Borromino, tab. 8); right:
the architecture divided into three parts: I. The Earth (the
Ecclesiastical Hierarchy), II. The Vaulr of the Heavens (the
celestial hierarchy or the Angels), III. The Empyrean, the house of
God and the Blessed (graphic elaboration by the author).

5/ La volta di Sant’'Ivo con evidenziati I'allegoria delle nove
sfere celesti e il passaggio tra la cupola e la lanterna dove
simbolicamente ¢ presente Maria, la Tanua Coeli circondata
dalle 12 stelle che collega il mondo celeste con 'Empireo “la
casa di Dio” (lanterna o tempietto).

The vault of Sant Ivo showing the allegory of the nine celestial
spheres and the space between the dome and the lantern where
symbolically Mary, the lanua Coeli, is surrounded by the 12
stars linking the celestial world to the Empyrean ‘the house of
God’ (lantern or small temple).

illustrated in the book, the correspondences
specifically relate to Boethius’ description of the
stern woman (allegory of Philosophy) who
visits him while he is in prison. She appears in
a magnificent dress with the Greek Pi of praxis
embroidered on the hem and the Tau of
thedrésis on the upper bodice. The ladder of
knowledge leading from practical experience ro
theoretical wisdom is drawn like a flight of
steps between the two (figs. 2, 3). The exterior
surface of the dome of Sant’Ivo also has a
stepped structure; the number of steps
correspond to the number of virtues: it is a real
[light of steps leading the soul from the roof of
the building, where praxis is located, to the
small temple (the word used in old documents)
and spiral at the very top of the building, the
pinnacle of the ascent where the Empyrean is
located. The Empyrean, the place hosting
thedrésis, the seat of pure knowledge, i.e., of
God.

The most powerful and suggestive reference is
to Dante’s works, especially The Divine
Comedy: it’s as if Borromini wanted to create
a ‘poem in stone’, an architectural
transposition of Dante’s work about true
knowledge and wisdom; almost an inversion of
Horace’s ut picture poésis using poetry as the
[first term of reference and asking figurative art
(in this case architecture) to interpret the same
universal lyricism.

Dante’s journey merges the two visions
expressed by the above texts because it focuses
not only on an itinerary organised and
conducted using the intellect, but also on a
spiritual, truly religious ascent prompted by
Faith. In fact, during his journey Dante
gradually sheds his strictly secular viewpoints
(embodied by Virgil, pagan guide and
supreme transfiguration of poetry) in favour
of a spiritual and mystic openness that leads
him straight to God.

To understand the references between

Sant’Ivo and The Divine Comedy we need
to focus on the double interpretation of
Borromini’s building — a mystic interior and
rational exterior. We also need to identify the
elements above the dome (the small temple
and spiral), the point where the two paths of
knowledge — theological and philosophical
(Faith and Reason) — merge and lead to God.

D
nici me ne abbiano, passo dopo passo, dato
ispirazione e conferma.

L’interno di Sant’Ivo (fig. 4) ¢ strutturato in
tre comparti volumetrici sovrapposti, ben
identificabili. Il primo, che dal pavimento ter-
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mina nell’architrave in aggetto su cui si im-
posta la cupola, coincide con la massa basa-
mentale; a questo livello possono accedere i
laici e la gerarchia ecclesiastica, entrambi ap-
partenenti al mondo terreno: ¢ il primo gra-
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6/ L’oculo della cupola che rappresenterebbe il nono cerchio
chiamato Primum Mobile e che collega direttamente con
Empireo tramite la Vergine Maria.

The oculus of the dome ostensibly representing the ninth circle
known as the Primum Mobile leading directly ro the Empyrean
thanks to intercession by the Virgin Mary.

7/ Struttura del cielo in Dante Alighieri, nella terza cantica
(Paradiso) della Divina Commedia, dove il poeta descrive la
visione del proprio viaggio nel Paradiso.

Dante Alighieri’s structure of the heavens in the third canto

(Paradise) of the Divine Comedy in which the poet describes the
vision of his own journey in Paradise.

8/ Nella volta Borromini ha graduato le varie gerarchie
angeliche, partendo dagli Angeli a due ali, per passare a quelli
con quattro ali e finire con quelli a sei ali.

Borromini graduated the angelic hierarchies in the vault,
starting with the two-winged Angels, then the four-winged
Angels and finally the six-winged Angels.
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dino dell’ascesa “dal mondo materiale a quel-
lo spirituale”. Il secondo comparto compren-
de la volta celeste, che dal piano di imposta ar-
chitravato sale fino all’oculo — o anello — del-
la cupola. La terza e ultima parte ¢ costituita
dalla lanterna, qui detta tempietto, e dalla spi-
rale soprastante (Empireo).

La presente analisi si sofferma sulle ultime due
parti (fig. 5) che forniscono numerosi riferi-
menti ai testi sopramenzionati e in generale al-
la cultura scolastica e medievale che Sant’Ivo
segretamente racconta.

Non pud infatti sfuggire come Borromini
abbia collocato lungo le membrature della
volta una gamma di stelle a sei e otto punte.
Esse si librano dal piano di imposta della cu-
pola, scandendone la curvatura ascensionale
fino all’innesto con I'anello finale, un cer-
chio perfettamente tondo, che rappresenta
'ultimo cielo: il Primo Mobile. Le stelle so-
no nove, come nove sono i cieli mossi dalle
gerarchie celesti identificate da Dionigi I’Ae-
ropagita’ e dalla tradizione cosmologica me-
dievale che Dante ben descrive nella terza
cantica della Commedia, a cui probabilmen-
te I'architetto fa riferimento®. Siamo dunque
lontani dalla rivoluzione eliocentrica di Co-
pernico, sebbene le sue teorie risalgano a un
secolo prima della costruzione di Sant’Ivo e
sebbene, a quella data, fossero state gia ab-
bondantemente discusse’.

Il modello cui Borromini si ¢ ispirato ¢ piut-
tosto quello geocentrico introdotto da To-
lomeo, che prevedeva intorno alla Terra ot-
to sfere celesti concentriche, a cui fu poi ag-
giunto il nono cielo, il Primum Mobile® (fig.
6), motore della meccanica cosmogonica, e
infine 'Empireo, luogo spirituale amaterico
e adimensionale, eternamente immobile, se-
de dei Beati, degli Angeli e di Dio. A con-
ferma della corrispondenza tra il numero di
stelle e i cieli medievali all’'interno di Sant’I-
vo intervengono gli Angeli (le intelligenze
preposte al movimento delle varie sfere cele-
sti, fig. 7) ordinatamente posti dal basso ver-
so I'alto (fig. 8): in basso, pit vicini agli uo-
mini, gli Angeli a due ali che muovono il
cielo della Luna e insieme agli Arcangeli e ai
Principati muovono i cieli rispettivamente
di Mercurio e Venere, gli astri pilt vicini al-
la Terra; piti su, gli Angeli a quattro ali cui ¢

The small temple is the seat of the Empyrean;
above it the spiral is nothing but the ‘white
rose’ of the Blessed (imagined by Dante) seated
in contemplation of the Almighty.

This interpretation of Borromini’s design
reveals his desire to reconcile the dichotomous
nuclei tackled and discussed by the Church
since time immemorial: Reason as the basis of
philosophy, and Faith as the foundation of
theology. They are almost like parallel facades
on either side of a path leading in a single
direction from earth to heaven; Reason
proceeds on the outside of the building and
Faith on the inside. Undoubtedly the vision of
the internal space refers to a much deeper
knowledge because it involves divine
intervention and the theological act of the gift
of Faith and therefore of salvation. Obviously
Borromini did not intend for one approach to
exclude the other, on the contrary he saw them
as complementary. To a certain extent this is
why we can consider his building like Dante’s
poem: on the outside it involves a cognitive,
philosophical and intellectual level (The
Banquet); instead on the inside it describes a
readiness for spirituality and mysticism, for a
truly religious experience. This vision echoes
the double admonishment by St. Augustine:
“crede ut intelligas” and “intellige ut
credas”, i.e., believe that you may understand,
but also understand that you may believe. This
approach solves the conflict between the two
Jaces of knowledge and somehow endorses their
complementary nature even if it implicitly
acknowledges the priority of Faith as the only
way to achieve union with God and not just to
come close to him.

Now let’s see how this vision emerged and
which architectural elements gradually
inspired my theory and then provided
confirmation.

The interior of Sant’Tvo (fig. 4) is divided into
three, easy to identify, superimposed volumetric
compartments. The first, from the floor to the
projecting architrave supporting the dome,
coincides with the mass of the base; this level
can be accessed by laymen and the ecclesiastical
hierarchy, both belonging to the world of man:
it is the first step of the ascent from the
material world to the spiritual world’. The
second compartment includes the heavenly
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9/ L’anello finale della cupola che rappresenta il Primum
Mobile, identificabile con Maria, vera Ianua Coeli che
collega 'Empireo con la volta celeste; le dodici stelle, come
nell’aureola intorno al capo della Vergine Maria,
simboleggiano gli Apostoli.

The final ring of the dome representing the Primum Mobile,
i.e., Mary, the real lanua Coeli linking the Empyrean to the
vault of heaven; the twelve stars, like an aureole around the
head of the Virgin Mary, symbolise the Apostles.

10/ L’Allegoria del colle della Sapienza, mosaico pavimentale in
opus sectile (1505), realizzato da Paolo Mannucci su cartone di
Pinturicchio (Cattedrale di Santa Maria Assunta, Siena).
Allegory of the bill of Wisdom, floor mosaic in opus sectile
(1505) built by Paolo Mannucci based on a cartoon by
Pinturicchio (Cathedral of Santa Maria Assunta in Siena).

11/ La scala che accede alla Montagna sacra: ogni gradino
corrisponde a una delle dodici Virtii (incisione di Baccio Baldini).
The ladder up the sacred Mountain: Every rung corresponds to
one of the twelve virtues (engraving by Baccio Baldini).

vault, from the plane of the architrave impost
to the oculus — or ring — of the dome. The
third and last part is the lantern, here called
Small Temple, and the spiral above it (The
Empyrean).

This article will focus on the two uppermost
parts (fig. 5) since they provide several
references to the aforementioned texts and in
general to the scholastic and medieval culture
secretly narrated in Sant lvo.

Everyone can see thar Borromini placed six-
pointed and eight-pointed stars along the ribs
of the vault. They soar from the plane of the
impost of the dome, marking the ascensional
curvature up to where it meets the final ring: a
perfectly round circle representing the final
heaven: the Primum Mobile. There are nine
stars just as there are nine heavens inspired by
the celestial hierarchies identified by Dionysius
the Aeropagite’ and also by the medieval
cosmological tradition Dante describes so well
in the third canto of The Divine Comedy, 70
which the architect probably referred.” This is
a far cry from Copernicus’ heliocentric
revolution, even though he formulated his
theories one hundred years before the
construction of Sant’lvo, and in the meantime
these theories had already been widely
discussed and debated.

Borromini was inspired more by Prolemy’s
geometric model which had eight concentric
celestial spheres around the Earth plus a ninth

assegnato il compito di muovere i cieli in-
termedi, Sole, Marte e Giove; pili in alto an-
cora, subito sotto 'oculo della cupola, tro-
viamo gli Angeli a sei ali che muovono Sa-
turno, le Stelle Fisse e il Primo Mobile’. Qui
la volta culmina nell’anello, un cerchio per-
fetto, una corona di dodici stelle che, come
nell’aureola intorno al capo della Vergine
Maria, simboleggiano gli Apostoli nonché le
virth della Beata (fig. 9).

1l passaggio, la lanua coeli, per 'Empireo non
puo dunque che essere la Madonna, il trami-
te perfetto tra la condizione umana e quella di-
vina, condizioni delle quali Ella partecipa con
la sua santa maternita.

Anche all’esterno gli elementi architettonici
della volta di Sant’Ivo lasciano intravedere
un moto ascensionale, una nuova metafora
in pietra del percorso verso la Sapienza Su-
prema, ossia la conoscenza di Dio, ma sta-
volta a opera della Ragione, lontani da ogni
misticismo.

Ai cieli rappresentati internamente corrispon-
de nell’estradosso una struttura a gradini, pre-
cisamente dodici, come dodici sono le Virtu
che conducono alla massima vicinanza con il
divino e i relativi campi d’indagine scientifica
che dalla praxis portano alla theoresis e alla ve-
ra Sapienza (figg. 10, 11).

Al termine della scala, un recinto delimita la
base del tempietto: si tratta di una balaustra
nella quale si apre un varco (fig. 12) posto in
asse con l'ingresso del palazzo. Questo pas-
saggio non ha una reale funzionalit pratica,
poiché non ¢ previsto che si possano davvero
scalare “fisicamente” i gradini della volta ester-
na, ma in esso ¢ possibile individuare la rap-
presentazione simbolica di una via sapienzia-
le che si apre davanti agli occhi del saggio: il
filosofo che sceglie I'intelletto come strumen-
to di conoscenza di Dio pud entrare nel re-
cinto sacro, ma il tempietto, sede dei Beati e
culmine del cammino di Fede, resta per lui so-
lo una visione dall’esterno, poiché la Ragione,
strumento che egli ha scelto per conquistare la
conoscenza, non ha potere di esercizio nel do-
minio spirituale della Fede, custodito all’in-
terno (fig. 13).

Al di sopra della volta di Sant’Ivo si colloca il
tempietto, ossia la lanterna, che funge da te-
ca della luce raccolta all’esterno e che la
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12/ Elaborazione grafica per evidenziare I'ingresso della
balaustra che da accesso al luogo dove sono presenti

i saggi e i filosofi.

Graphic elaboration to emphasise the entrance of the balustrade
providing access to the place hosting the sages and philosophers.
13/ Elaborazione grafica che chiarisce I'ipotesi progettuale di
Borromini. I gradini esterni rappresentano le Virtii e le capacita
dei Saggi e dei Filosofi che consentono di salire ed entrare nel
recinto dei Saggi; le scienze e le arti poste sui gradini sono
desunte dal Convivio di Dante (Trattato II, cap. XIII, XIV).

Graphic elaboration clarifying the hypothetical design by
Borromini. The outer steps represent Virtues and the skills of
Sages and Philosophers allowing them to enter the forum of the
Sages; the sciences and arts on each step are taken from The
Bangquet by Dante (Treatise II, chap. XIII, XIV).
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INGRESSO
“TEMPIETTO"

proietta attraverso I'oculo nell'interno dell’e-
dificio. Se tutto cid che ¢ stato finora detto ha
senso, allora questo elemento architettonico
non ¢ altro che la rappresentazione dell’Em-

pireo, il non-luogo impalpabile, amaterico, e
per questo non delineabile e indefinibile, che
si colloca al di la delle nove sfere celesti. Dan-
te, attraverso le parole di Beatrice, lo descri-

heaven, the Primum Mobile® (fig. 6), the
engine of comogonic mechanics, and finally the
Empyrean, an immaterial and non-
dimensional spiritual place, eternally
immobile: the place of the Blessed, the Angels
and of God. The Angels are the intelligences
tasked with moving the various celestial spheres
(fig. 7); neatly arranged from the bottom
upwards (fig. 8) they confirm the
correspondence between the number of stars
and the medieval heavens inside Sant’Tvo. At
the bottom, closest to mankind, the two-
winged Angels who move the heaven of the
Moon and together with the Archangels and
the Principates respectively move the heavens
of Mercury and Venus, the planets closest to
Earth; further up, the four-winged Angels are
responsible for moving the intermediate
heavens, the Sun, Mars and Jupiter; further
still, just under the oculus of the dome, the six-
winged Angels move Saturn, the Fixed Stars
and the Primum Mobile.” Here the vault
culminates in the ring, a perfect circle, a
crown of twelve stars which, like the aureole
around the head of the Virgin Mary, symbolise
the Apostles as the virtues of the Blessed

(fig. 9).

The Madonna is the only path, the lanua
coeli, to the Empyrean. She is the perfect
mediator between the human and divine
condition since she has experienced both with
her holy motherhood.

Even on the outside, the architectural elements
of the vault of Sant’Tvo betray an ascensional
movement, a new metaphor in stone of the
path to Supreme Wisdom, i.e., knowledge of
God. This time however it involves Reason
and has nothing to do with mysticism.

The heavens depicted internally correspond to
the stepped structure of the extrados, twelve in
all, i.e., the twelve Virtues leading to the point
closest to the Divine; they also correspond to
the scientific research fields leading from praxis
to theorésis and true Knowledge (figs. 10, 11).
At the end of the stepped structure a railing
surrounds the base of the small temple; the
balustrade has an opening (fig. 12) in axis
with the entrance to the building. The opening
has no practical function because no-one can
‘physically’ use the steps of the outer vault.
Nevertheless we can identify this symbolic
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15/ A sinistra, elaborazione grafica a sostegno dell’'ipotesi

del luogo Divino. A destra Borromini, Studio per la lanterna,
particolare dei tre cerchi.

Lefi: graphic elaboration supporting the hypothesis of the Divine
place. Right: Borromini, Study of the lantern, detail of the three

circles.

14/ Elaborazione grafica che riassume I'ipotesi progettuale
di Borromini.

Graphic elaboration showing the hypothetical design

by Borromini.

16/ Borromini, Studio per la lanterna (tempietto) di Sant'Ivo
alla Sapienza (Vienna Albertina Azr 510).

Borromini, Study of the lantern (small temple) of Sant’Tvo

alla Sapienza (Vienna Albertina Azr 510).

Dio

Candelieri
“de l'alto lume parvami tre gir che denunciano
di tre colori @ d'una conlenenza...” la presenza della
Divinag Commedia, Divinita
Paradiso canto Y0001 118-117
| Tempietto
Ingresso nel celeste
Recinto dei Sapienti e del
Tempietto della Sapienza
| Recinto dei
Sapienti o Filosofi

representation as a route of wisdom opening up
in front of the learned: the philosopher who
chooses intellect as a cognitive tool to
understand God can enter the sacred area, but
Jor him the small temple, the seat of the
Blessed and ultimate goal of the walk of Faith,
can be seen only from the outside since Reason,
the tool he has chosen to conquer knowledge,
has no power in the spiritual domain of faith
housed inside (fig. 13).

The small temple, i.e., the lantern, is located
on top of the vault of Sant’lvo; it acts as a
cabinet of sunlight projected through the oculus
into the building. If everything we ve said so




17/ John Flaxman, Visione di Dio, Canto XXXIII, 115-117:
«de I'alto lume parvermi tre giri di tre colori e d’una
contenenzar.

John Flaxman, Vision of God, Canto XXXIII, 115-117:

“In the profound and shining Being of the deep Light / three
circles appeared / of three colours and one magnitude”’.

18/ La Rosa dei beati Paradiso, Divina Commedia,
manoscritto miniato, XV secolo.

The Rose of the Blessed, Paradise, The Divine Comedy,
illuminated manuscrips, fifteenth century.
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19/ Giovanni di Paolo, La Rosa dei Beati.
Giovanni di Paolo, The Rose of the Blessed.

ve nel XXX Canto del Paradiso come il «ciel
ch’® pura luce / luce intellettiial, piena d’a-
more» (vv. 39-40). Il grande elemento circo-
lare dorato, posto come decorazione sulla
sommita voltata del tempietto appare simbo-
licamente come lo Spirito Santo (o Cristo?)
che scende sugli uomini, infondendoli e illu-
minandoli.

Da qui lo spazio e il tempo, cosi come li con-
cepisce 'uomo, perdono di significato, men-
tre si fa strada una verticalita dall’aura pura-
mente spirituale, che si manifesta nella spira-
le che sovrasta il tempietto. Si tratta della pun-
ta, del culmine della chiesa di Sant’Ivo, che
corrisponde agli ultimi passi del cammino di
Dante, quelli che lo portano al cospetto di
Dio (fig. 14).

Vista in sezione, la chiocciola rivela al suo in-
terno la presenza di un piccolo ambiente vol-
tato, chiuso e vuoto. Apparentemente privo di
una rilevanza tanto strutturale quanto simbo-
lica, questo elemento architettonico viene po-
sto in una luce immensamente significativa
da un disegno del Borromini, precisamente il
disegno 510 (figg. 15, 16). A proposito di
questo documento, Paolo Portoghesi sottoli-
nea come in esso si evidenzi: «il modo carat-
teristico di Borromini di porsi il problema ar-
chitettonico e di rappresentare I'architettura
che egli sembra scrutare con i raggi X del suo
prodigioso mestiere. Il disegno con le sue ve-
lature, ¢ una vera e propria radiografia che
scopre dove serve la struttura interna come
una sezione o descrive le superfici come un
prospetto o diventa entrambe le cose insieme
dove descrive la chiocciola che acquista cosi la
immateriale sostanza diafana di una medusa
sospesa nell’acqua [...]. Saremmo tentati di
dire che Borromini ¢ qui presente pili che nel-
I'opera stessa»®.

Parole precise che rendono giustizia a un ela-
borato grafico che ha in effetti tutte le carat-
teristiche di una vera e propria radiografia,
nella quale ¢ possibile identificare non solo i
profili esterni dell’edificio ma anche quelli in-
terni, rivelando 'elaborazione primigenia del-
lopera, le meditazioni dell’artista, il progetto
comprensivo di tutti gli elementi tanto realiz-
zati quanto ripensati ed eliminati. Qui ¢ pos-
sibile individuare, proprio all’interno del pic-
colo ambiente voltato di cui andiamo a trat-

tare, tre cerchi che si rivelano confusamente,
in modo onirico, connessi tra loro ma quasi
rarefatti (fig. 15).

Ecco allora che, seguendo in simultanea il
viaggio del Sommo Poeta verso la divinita e
quello di Borromini verso la massima rappre-
sentazione della Sapienza, si ritrova — in cor-

Jfar makes sense, then this architectural element
is simply the representation of the Empyrean,
the nonexistent, immaterial and therefore non-
delineable and indefinable non-place located
beyond the nine celestial spheres. Dante has
Beatrice describe it in the XXX Canto of
Paradise as “into the heav’n, that is unbodied
light | Light intellectual replete with love” (vo.
39-40). The big golden circular element
decorating the vaulted ceiling of the small
temple symbolically appears to be the Holy
Spirit (or Christ?) descending on man,
reassuring and enlightening him.

From this point on, space and time as we
know them loose their meaning; they are
replaced by a verticality with a purely spiritual
aura revealed in the spiral above the small
temple, the pinnacle, the top of the church of
Sant’Ivo. It corresponds to the last steps in
Dante’s journey, the steps that will lead him
into the presence of God (fig. 14).

The section of the spiral reveals the presence of
a small vaulted room, closed and empry.
Ostensibly without either a structural or
symbolic role, this architectural element is
emphatically emphasised in a drawing by
Borromini: drawing n. 510 (figs. 15, 16).
Commenting on this document, Paolo
Portoghesi underscores “Borromini’s
characteristic manner of posing an
architectural problem and representing the
architecture that he seemingly studlies using the
X-rays of his phenomenal expertise. The
drawing with its patina is like an X-ray
revealing either where the inner structure is
needed as a section, or portraying the surfaces
as a fagade, or both things together; the
depicted spiral acquires the immaterial
diaphanous body of a jellyfish floating in
water [...].We are tempted to say that
Borromini is more present here than in the
work itself”.’

Veery precise words that do justice to a
drawing that indeed has all the characteristics
of an X-ray showing not only the exterior
profile of the building, but also the interior;
it reveals the primogenial elaboration of the
work, the artist’s thoughts, the design,
including all the built elements and the ones
he reviewed and eliminated. Inside this small
vaulted room, which we will now examine in
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20/ Francesco Botticini, Assunzione della Vergine. Londra,
National Gallery, 1475-1476.

Francesco Botticini, The Assumption of the Virgin. London,
National Gallery, 1475-1476.

21/ Sedile curule, a confronto con la spirale dove si ipotizza
che le lunette siano le sedute onorifiche ove i Beati sono
accomodati e sono rivolti verso Dio, come nelle
rappresentazioni precedenti della Rosa dei Beati. A destra, la
Rosa dei Beati, dove i Beati sono assisi e seduti rivolti verso
'unica vera luce: Dio.

Curule seat, compared to the spiral; it is thought that the
lunettes are the honorary seats where the Blessed are seated
Jfacing God, as in the previous representations of the Rose of the
Blessed. Right: the Rose of the Blessed, where the Blessed are
seated facing the one true light: God.

more detail, there are three rather muddled
and oneiric circles, interconnected but almost
rarefied (fig. 15).

This concurrent review of Dante’s journey
towards God and Borromini’s attempt to
provide the best possible representation of
Wisdom leads us to what we have identified as
the Empyrean where we find a faithful
representation of Dante’s description of his
meeting with God in the XXXIII Canto of
Paradise (vv. 115-120): “In the profound and
shining Being of the deep Light / three circles
appeared / of three colours and one magnitude:
lone seemed refracted by the other/ like Iris’s
rainbows / and the third seemed fire breathed
equally from both” (figs. 17).

The three circles in the drawing are not
present in the architecture of Sant Ivo.
However, this does not diminish their symbolic
value, on the contrary it increases it, because if
it’s true — and it is true — that Dionysius the
Aeropagite wrote that God cannot be defined
as an affirmation but as a negation, as absence
(apophatic theology, the opposite of cataphatic
theology, approaches God by negation,
speaking of God only in terms of what he is
not), then by following the visionary thread
that has brought us this far we can say that
Borromini really did intend ro place the
divinity exactly where he drew the three
circles: in an empty space in the centre of the
spiral above the small temple, the structure
symbolising the Empyrean, the house of God.
Another correspondence confirms this
interpretation: the incense burners (fig. 15). In
churches they identify the sacred space where
the divinity is present, even if invisible; here
instead they are aligned externally with the
inner vaulted room of the spiral.

If internally the spiral guards this fascinating
mystery, externally it has other characteristics
showing it to be, once again, the symbolic
representation of the Empyrean. In fact, it is
not only the seat of the divinity, but also of the
Blessed who are allowed to perpetually
contemplate God. The Blessed are placed in a
‘white rose’; each one occupies a petal as if it
were a seat facing the centre of the flower’
(figs. 18, 19, 20). Along its entire ascending
curvature the spiral of Sant’Ivo has seats
similar to curule chairs (fig. 21): in itself this

rispondenza di quello che abbiamo identifi-
cato come Empireo — una rappresentazione fe-
dele di quanto descrive Dante quando nel
XXXIII Canto del Paradiso (vv. 115-120) ar-
riva a contemplare Dio: «ne la profonda e
chiara sussistenza / de Ialto lume parvermi tre
giri / di tre colori e d’una contenenza; / e 'un
da laltro come iri da iri / parea reflesso, e ‘1 ter-
zo parea foco / che quinci e quindi igualmen-
te si spiri» (fig. 17).

85,

T

\

I tre cerchi presenti nel disegno sono assenti
nell’architettura di Sant’Ivo, ma questo non
ne riduce la valenza simbolica anzi la accresce,
poiché se ¢ vero — com’¢ vero — che Dionigi
I’Aeropagita scrisse che Dio non pud essere
definito come affermazione ma piuttosto co-
me negazione, come assenza (la teologia apo-
fatica, in opposizione alla catafatica, ¢ quella
che procede alla conoscenza di Dio per via di
negazioni, dicendo cid che Dio non ¢), allora



22/ Vista zenitale della spirale.

Bird's-eye view of the spiral.

23/ Parallelo tra la cupola di Sant’Ivo e una rosa con i petali
esterni aperti; si noti come si ricrei la cupola vista
zenitalmente e soprattutto la sua geometria.

Comparison between the dome of Sant’Tvo and a rose with open
petals; note how the bird’s-eye view of the dome is recreated,
above all its geometry.
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possiamo ben dire, seguendo il filo visionario
che ci ha condotti sin qui, che Borromini ha
davvero voluto collocare la divinita in corri-
spondenza del punto in cui ha disegnato i tre
cerchi: in un vuoto al centro della spirale so-
vrapposta al tempietto, struttura che simbo-
leggia 'Empireo, la casa di Dio.

A convalidare questa interpretazione intervie-
ne un’altra corrispondenza: allineati con I'am-
biente voltato interno della spirale sono posti,
esternamente, i candelieri (fig. 15), che nei
luoghi di culto identificano lo spazio sacro,
dove la divinita ¢ presente, pur se invisibile.
Se internamente la spirale custodisce questo
affascinante mistero, esternamente presenta

e e e

altre caratteristiche che la connotano nuova-
mente come espressione simbolica dell’Empi-
reo: questo infatti non ¢ solo sede della divi-
nita, ma anche dei Beati a cui ¢ consentita la
contemplazione perpetua di Dio. I Beati so-
no disposti nella “candida rosa”, della quale
ciascuno occupa un petalo come fosse un seg-
gio, rivolti verso il centro del “fiore” (figg. 18,
19, 20). La spirale di Sant’Ivo presenta, lun-
go tutta la curvatura ascendente, dei sedili si-
mili a delle vere e proprie sedie curuli (fig.
21): questi di per sé non sarebbero sufficienti
a giustificare I'associazione con i petali che ac-
colgono i Beati, ma se si osserva zenitalmente

(fig. 22) la spirale dell’edificio, 'immagine
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is not enough. to justify the association with the
petals on which the Blessed are seated, but if
one looks at the spiral of the building from
above (fig. 22) the arrangement looks very
much like an enormous rose (fig. 23). From
this viewpoint the spiral rising towards the top
of the dome looks like an amphitheatre, just
like most iconographic images that tend to
represent it as a holy flower with its petals.

The end of the journey for Dante is also the end
of the journey for the architect whose line of
thought we have followed here. The architect
appears to have used the third canto of Dante’s
Divine Comedy to transcribe “Wisdom’ in
stone, encrypting a medieval cathedral inside a
Baroque building and revealing a universe of
symbols under the false pretences of seventeenth-
century bizarrerie (fig. 24).

* This study used the survey performed by the research
group of the Doctorate in Representation and Survey
Sciences (2009) coordinated by Professors Piero
Albisinni, Laura De Carlo and Emanuela Chiavoni.
The list of texts at the end of this paper has been paired
down. Although the list is arbitrary and incomplere ir
includes the most important and representative texts for

the purposes of this paper.

1. Quatremeére de Quincy. Dizionario storico di
Architettura. Edited by Valeria Farinati, Georges
Teyssot. Venezia: Marsilio Editore, 1992, p. 143.
“[Bizarrerie] in architecture expressed a taste contrary to
received principles, a quest affected by extraordinary
Jorms, and of which the sole merit consists in the very
novelty which constitutes its vice. [...] bizarrerie, gives
birth to a system destructive of nature’s order and forms
[-..] Borromini and Guarini were ‘masters of the bizarre
manner”.

2. In Dante’s book, The Banquet, man can only unite
with God and save his soul thanks to a mystic ascent
produced by the sentiment of love, but also by following
philosophy and knowledge, i.e., through reason which, by
studying reality, elevates us.

3. To understand the whole literary and spiritual
structure of the Aeropagite’s work we need to
comprehend: “that what this speculation, i.e., first and
foremost Neoplatonism, offered Christianity was the
concept of the general idea of the degrees of the cosmos.
The world is divided into a lower and upper world, a
sentient world and an intelligible world, that are not
only opposed to one another, but their essence lies in this
reciprocal communication, in their opposing polarisation.
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There is an uninterrupted path of mediation from one
pole to another, from super being to super one, from the
kingdom of absolute form down to matter as the absolute
absence of form. The infinite passes, along this route, to
the finite; along it the finite returns to the infinite. This
portrays the entire process of redemption, including not
only God made man, but the transformation of man in
God. However there is always an ‘interval’ that has to be
filled, a middle ground that separates, that cannot be
crossed in one leap, but can only be taken step by step in
a strictly regulated order. In Dionysius’ work the author
describes and systematically presents the staircase which,
descending step by step, leads from the heavens to the
earth and, ascending, from the earth to the heavens. The
world of pure intelligence and pure celestial forces lies
between God and mankind; it is divided into three

che se ne ricava somiglia in modo impressio-
nante alla rappresentazione di un’enorme ro-
sa (fig. 23). Da questa prospettiva la spirale
che sale verso la punta della cupola rende I'ef-
fetto di un anfiteatro, proprio come gran par-
te dell’iconografia tende a rappresentare il san-
to fiore e i suoi petali.

Dove approda il percorso sapienziale del Poe-
ta giunge infine anche quello dell’architetto,
che pare — in questa suggestione di cui abbia-
mo voluto seguire 'andamento — trascrivere in
pietra la “Sapienza” tramite la terza cantica
della Commedia dantesca, criptando una cat-
tedrale medievale all'interno di un edificio ba-

rocco e rivelando un universo di simboli sot-
to le mentite spoglie di bizzarrie secentesche

(fig. 24).

* Nel presente studio ¢ stato utilizzato il rilievo esegui-
to dal gruppo di ricerca del Dottorato in Scienze della
Rappresentazione e del Rilievo (2009) coordinato dai
professori Piero Albisinni, Laura De Carlo, Emanuela
Chiavoni. L’elenco dei testi a chiusura del contributo ¢
frutto di una necessaria selezione che, se pur arbitraria e
incompleta, privilegia i testi reputati piti rilevanti e rap-
presentativi per la stesura del presente saggio.



24/ Pagina precedente. Elaborazione grafica che sintetizza e
chiarisce I'ipotesi generativa e progettuale di Borromini.
Previous page. Graphic elaboration summarising and clarifying
Borromini’s generative and design hypothesis.
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1. Quatremere de Quincy. Dizionario storico di Archi-
tettura. A cura di Valeria Farinati, Georges Teyssot. Ve-
nezia: Marsilio Editore, 1992, p. 143. «[Bizzarria] Vo-
cabolo, che in architettura significa un gusto contrario
ai principi adottati, una ricercata affettazione di forme
straordinarie, il cui merito non consiste in altro che nel-
la novitd, la quale ne forma il vizio [...] la bizzarria fa na-
scere un sistema distruttore dell’ordine e delle forme
dettate dalla natura [...] Borromini e Guarini sono sta-
ti i maestri del genere Bizzarro».

2. Nel Convivio di Dante il congiungimento con Dio e
la relativa salvezza dell’anima sono delle mete che non
si possono raggiungere attraverso un’'ascesi mistica pro-
dotta dal sentimento d’amore ma seguendo la filosofia
e il sapere, cio¢ attraverso la ragione che, indagando la
realta ci consente di elevarci.

3. Per capire l'intera struttura letteraria e spirituale
dell’opera dell’Areopagita ¢ necessario: «Cid che que-
sta speculazione, cid che prima di tutto il neoplatoni-
smo offriva al cristianesimo erano il concetto dell’im-
magine generale dei gradi del cosmo. Il mondo si di-
vide in un mondo inferiore ed in un uno superiore, in
un mondo sensibile ed in uno intellegibile, i quali,
non solo sono contrapposti gli uni agli altri, ma han-
no la loro essenza proprio in questa loro comunicazio-
ne reciproca, nella loro opposta polarizzazione. Da un
polo all’altro, dal super essere e super uno, dal regno
della forma assoluta fin giti alla materia come assoluta
assenza di forma, va una via ininterrotta di mediazio-
ne. L’infinito trapassa, per questa via, nel finito; su di
essa, il finito ritorna all’infinito. Qui ¢ incluso 'intero
processo della redenzione, il quale comprende tanto il
farsi di Dio uomo, quanto il trasformarsi di uomo in
Dio. Rimane perd sempre un “intervallo” da colmare,
rimane un medio che separa, che non si puo superare
di un balzo, ma che pud solo venire misurato passo a
passo, in una successione strettamente regolata. Que-
sta scala che, degradando, conduce dal celeste al terre-
no, e, risalendo, da questo a quello negli scritti di Dio-
nigi ci viene descritta e presentata sistematicamente.
Tra Dio e gli uomini sta il mondo delle pure intelli-
genze e delle pure forze celesti, che si ripartisce in tre
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cerchi, i quali sono, a loro volta, ognuno in se stesso,
triplicemente divisi. Al primo cerchio appartengono i
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ta del Sistema solare, 'ottavo ¢ quello delle stelle fisse, il
nono del Primum Mobile e infine il decimo, che risulta
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5. 1l testo De revolutionibus orbium coelestium, libri VI,
di Niccold Copernico, venne pubblicato a Norimberga
nel 1543 dallo stampatore tedesco Johann Petreius.
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smette progressivamente il movimento a tutte le altre
sfere sottostanti (le stelle e i pianeti).
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rie gerarchie angeliche progressivamente partendo dagli
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8. Portoghesi 1989, p. 155.

circles which in turn are again divided into three. The
Seraphs, Cherubims and Thrones belong to the first
circle; the Dominions, Virtues and Power to the second;:
the Principates, Archangels and Angels ro the third. Thus
every being proceeds according to the degree of
irradiation determined by God, and in the end gathers
and concentrates in God once again. All the radii of the
circles irradiate from the centre; likewise God is the
origin and goal of all things”. Ernst Cassirer. Individuo e
cosmo nella filosofia del Rinascimento. Firenze: La
Nuova Italia, 2001, p. 22.

4. In the third canto (Paradise) of The Divine Comedy
the poet describes the vision of his own journey to
Paradise. The third canto is divided into nine spheres of
heavens similar to the Aristotelian-Thomistic
cosmological system: in fact, the first seven each
correspond to a planet of the solar system, the eighth refers
to fixed stars, the ninth to the Primum Mobile and
lastly the tenth is the place where God and the Blessed
reside: Paradise.

5. The De revolutionibus orbium coelestium, book VI,
by Nicolaus Copernicus, was published in Nuremberg in
1543 by the German printer Johann Petreius.

6. According to medieval and renaissance astronomy, the
Primum Mobile is the outermost heaven of the cosmic
spheres rotating around the earth based on a geocentric
model of the universe. The movement that starts from
this heaven then triggers and gradually transmits
movement to all the other heavens below (the stars and

the planets).

7. Borromini arranged the various angelical hierarchies
progressively, starting with the two-winged Angels who
are closest to man, then the four-winged Angels and
finally the six-winged Seraphs, closest to the divinity.
There is a bottom-up movement in line with the
generating philosophy theorised in this article. Angels
have two, four and six pairs of wings and the difference

depends on their speed.

8. Portoghesi 1989, p. 155.
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teoria/theory

Antonino Saggio

Perché rappresentare l'invisibile? Information Technology, spazio
dell’informazione e nuove sfide per il progetto e la rappresentazione
Why represent the invisible? Information Technology, information space
and new challenges for design and representation

As our knowledge evolves the space we traditionally
perceive as empty space filled with physical entities has
become a dense, solid and above all physically
manipulable space thanks to a series of sensors that
create bridges between what we see and what we don’t
see. This paper is intended to help those who tackle,
or wish to tackle, the topic of representing the
invisible; it also provides information about its
theoretical importance and how useful it can be in the
evolving world of architecture.

Key words: invisible space, Information Technology,
representation.

This contribution asks an ostensibly simple
question: “Why do we have to represent the
invisible?” The question has multiple answers.
The first involves the ‘need’ for representation.
Let’s not forget that today representation is
crucial, because only by representing the
invisible is it possible to design and build:
scientific and technological progress provides
this very real possibility.

The second issue involves the concept of space:
which space is the right space in which to represent
and then design the invisible. Of course, no
objective’ concept of space actually exists, instead
it evolves as time goes by and according to the
theoretical, technical and operational instruments
available. Personally, I believe that the concept of
‘information space’ is the best concept with which
to tackle the challenges we face today.

The third issue involves the superimposition
between this concept of space and the
contemporary scientific debate. Here too I should
point out that the space we perceive as invisible is
in fact dense, solid and manipulable. So to study
the correlations between the ‘quanta’ thar make
up space we can use the concept of information.

Lo spazio che tradizionalmente percepiamo come un vuoto popolato da entita fisiche é diventato nello sviluppo del pensiero
scientifico uno spazio denso, pieno, e soprattutto manipolabile concretamente attraverso una serie di sensori che creano dei
ponti tra quello che vediamo e quello che non vediamo. Scopo del saggio ¢ offrire un contributo a quanti affrontano o
avranno intenzione di affrontare il tema della rappresentazione dell’invisibile nel tentativo di coglierne non solo la
rilevanza teorica, ma anche lntilita per gli sviluppi dell architettura.

Parole chiave: spazio invisibile, Information Technology, rappresentazione.

Questo contributo si pone una domanda, ap-
parentemente semplice: «Perché dobbiamo
rappresentare I'invisibile?». Da questa do-
manda discendono molte questioni.

La prima riguarda “la necessita” di questa rap-
presentazione. E bene anticipare che questa
rappresentazione ¢ oggi indispensabile perché
solo se possiamo rappresentare I'invisibile lo
possiamo in seguito progettare e quindi co-
struire: si tratta di una possibilitd resa com-
pletamente disponibile oggi dall’avanzamen-
to scientifico e tecnologico.

La seconda questione riguarda in quale conce-
zione di spazio si colloca la questione del rap-
presentare per poi progettare I'invisibile. In
questo testo ci si muove nella consapevolezza
che non esiste affatto una idea “oggettiva” di
spazio, ma che esso evolve nelle varie epoche in-
sieme agli strumenti teorici, tecnici e operativi
che sono disponibili, e in una concezione di
“spazio come informazione” che, per chi scri-
ve, ¢ la piti adatta alle sfide oggi aperte.

La terza questione affronta le sovrapposizioni
tra questa concezione di spazio e il dibattito
scientifico contemporaneo. E anche qui vale la
pena anticipare: lo spazio che percepiamo co-
me invisibile in realta ¢ denso, ¢ pieno, ¢ ma-
nipolabile e per studiare le correlazioni tra “i
quanti” che lo compongono possiamo usare il
concetto di informazione.

L’insieme teorico tracciato in questo contri-
buto non intende essere una speculazione
astratta poiché I Information Technology con-
sente di creare dei ponti molto concreti tra la
sfera elettromagnetica — appunto l'invisibile —
e la sfera fisicamente abitabile e visibile. Alla
fine del percorso la domanda che si rivolge a
chi legge ¢: non sono forse rappresentazione e
progettazione storicamente obbligate a rap-
presentare e progettare una dimensione nuo-
va, “estesa” di realta basata su una profonda-
mente diversa concezione di spazio visto che
oggi abbiamo la possibilita di costruire con-
cretamente una architettura che ne incorpori
le nuove caratteristiche?

Forze invisibili

Il vento non si vede, ma esiste. La sua potenza,
la sua direzione e velocita determina negli edi-
fici alcune specifiche soluzioni. Per esempio al-
cuni grattacieli sono strallati al suolo, oppure
hanno triangolazioni strutturali lungo lo svi-
luppo verticale, oppure hanno un andamento
elicoidale per non far impattare I'edificio con il
vento. D’altro lato tutto il mondo della co-
struzione ha molto a che vedere con una forza
assolutamente invisibile: quella di gravita.
Nel globo terreste dalla atmosfera al sotto-
suolo corrono filoni di energia invisibili. Al-
cune culture, soprattutto orientali, pensano
da migliaia di anni che sia inconcepibile co-
struire senza tenere conto di queste forze. E
una idea presente anche nelle culture pre-cri-
stiane mediterranee: basti pensare agli Etru-
schi che avevano sviluppato un intero sapere
per interpretare queste forze, magari lette an-
che nelle maree o nelle fasi lunari o nel volo
degli uccelli, e operare di conseguenza scelte
molto concrete (come quelle della localizza-
zione delle cittd, delle necropoli, dei templi).
Apparentemente nulla di nuovo quindi: I'invi-
sibile fa parte delle scelte concrete dell’architet-
tura anche se ben raramente, ormai, di questi te-



1/ Pagina precedente. Agrimusco Zona preistorica,
Montalbano Elicona, Messina.
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mi si parla. In lingua italiana ¢ tradotto il po-
polare libro La dimensione nascosta* che indaga
anche lo spazio sonoro e olfattivo oltre a molti
altri per determinare un approccio di sicura uti-
lita che l'autore chiama prossemico.

Ma attenzione, in questo saggio compiremo
un salto fondamentale. Nel 2015 dobbiamo
rappresentare 'invisibile basandoci sull'impe-
tuoso sviluppo che la scienza, da quando ¢
stata inventata I'elettricita, ha compiuto. Tre-
mila anni dopo la civilta etrusca, oggi siamo
in grado non solo di leggere alcune forze in-
visibili, ma di crearle noi stessi. Siamo in gra-
do di far interagire queste forze invisibili con
Parchitettura reale perché siamo nella Rivolu-
zione Informatica. Ma per capire meglio dob-
biamo prendere coscienza del fatto che non
esiste uno spazio oggettivo dato una volta per
tutte e che le concezioni spaziali mutano nel
tempo al variare dei progressi dell’'umanita.

Diverse concezioni spaziali

Isaac Newton ha formulato due assunti che
inscrivono l'intero sviluppo della concezione
spaziale cosiddetta classica. Il primo recita:
«Esiste uno spazio immobile»; il secondo,
«Esiste un tempo assoluto bastato sulla si-
multaneita»®. Ora gli architetti hanno collo-
cato i loro oggetti “dentro” questo spazio e
dentro questo tempo assoluto, e lo hanno rap-
presentato e costruito sino ad oggi, questo
spazio assoluto. Molti ancora lo faranno per
decenni e pochi sfidano I'assunto di questa
idea di assoluto spaziale. L’idea newtoniana ¢
stata talmente radicata da pensarla “vera”,
“oggettiva’. E il mondo delle coordinate car-
tesiane, ¢ lo spazio delle regole mongiane, ¢
quello della presenza certa dell’oggetto.

Ma se ci muoviamo indietro nel tempo ve-
diamo subito che Newton ha compiuto una
vera rivoluzione perché precedentemente la
concezione di spazio era assolutamente diver-
sa e molte ve ne erano state ancora prima, € se
facciamo un salto dopo Newton scopriamo
concezioni ancora diverse.

Intendiamoci bene, non ¢ che la fisica classi-
ca o la'sua concezione spaziale sia “sbagliata”,
tutt’altro; essa ¢ precisa e molto utile in una se-
rie numerosa di fatti e dimensioni, ma esisto-
no fenomeni che non funzionano affatto den-
tro quella teoria. Gia nel 1905 un vero bastian

contrario, rivoluzionario e fuori dall’accade-
mia, dimostrd in una serie di articoli che pos-
siamo andare molto, molto, molto pitt in la ri-
spetto a quello che Newton pensava.

Quanti e relativita

I caso piti evidente da studiare con diverse ca-
tegorie rispetto a quelle della fisica classica ¢
quello della luce. La luce, come si ¢ compreso
solo nel Novecento, fa parte di una estesa on-
da di radiazioni, lo spettro elettromagnetico®
che va sia a monte che a valle della luce e che
per esempio contiene i raggi laser, i raggi ul-
travioletti, i segnali radio, i segnali televisivi,
le onde wifi o bluetooth tutte in gran parte
completamente invisibili. Ora, la luce viaggia
nel tempo e nello spazio a una velocita altissi-
ma — 300.000 km al secondo — e questa altis-
sima velocita determina, come Albert Einstein
provo, una serie di conseguenze rilevanti e cer-
te: lo spazio e il tempo non sono affatto asso-
luti come sosteneva Newton (e come noi sia-
mo abituati a pensare perché cosi catechizza-
ti sin dall’infanzia), ma dipendono dall’osser-
vatore o meglio dal sistema di riferimento in
cui si colloca I'osservatore. Crollano di conse-
guenza alcuni concetti come la simultaneita,
e addirittura si spiega diversamente la gravita
perché invece di essere una astratta e impreci-
sata forza, essa & vista come creazione di un
campo deformabile dalla massa. Deriva da
questo la concezione di spazio-tempo e la ce-
leberrima equazione E=mc? che, come ben si
sa, ¢ questione molto concreta.

Tutta la tematica diventa ancora pill interes-
sante se si accoppia alla teoria della relativita,
una concezione che vede la luce come mate-
ria, come composta da “quanti” di materia di-
screta (chiamati fotoni). Ripercorrere il libro
di Carlo Rovelli, La realti non é come appare’
¢ entusiasmante a questo proposito; Rovelli,
fisico teorico, intende creare dei ponti solidi
tra la teoria della relativitd e la meccanica
quantistica. Inizia con un capitolo dal titolo
“Grani”, che traccia con grande sicurezza la
presenza del pensiero atomistico nell’anti-
chitd, un pensiero in cui spazio e natura for-
mano un tutto pieno che ¢ costruito da atomi
(¢ il pensiero che da Democrito’® arriva poeti-
camente a Lucrezio e che si esplica scientifi-
camente sino ad Einstein che calcola addirit-

The theory outlined in this contribution is not
Just abstract speculation, because IT allows us
to create very real bridges between the world of
electromagnetism — i.e., the invisible — and the
physically inbabitable and visible world. Ar
the end of the paper, this is the question the
reader is asked to answer: given that we can
now build an architecture with new
characteristics, are not representation and
design historically obliged to represent and
design a new ‘extended’ dimension of reality

based on a very different concept of space?

Invisible forces

Although we can’t see the wind, it still exists.
I1s strength, direction and speed require the
adoption of specific solutions when designing
buildings. For example, some skyscrapers are
cable-stayed to the ground or have structural
triangles along their vertical; others have a
helicoidal shape so that the wind doesn’t
impact the building. On the other hand, the
world of construction has a lot to do with an
absolutely invisible force: gravity.

Invisible energy waves flow around the globe,
from the atmosphere to the subsoil. For
thousands of years some cultures, especially in
the East, believed that these forces should be
considered during construction, an idea also
present in pre-Christian cultures in the
Mediterranean. For example, the Etruscans
developed a ‘science’ to interpret these forces,
perhaps by reading the tides, lunar phases or
[lights of birds. They then made tangible
practical choices based on this information
(where to build cities, necropolises or temples).
Ostensibly, nothing new under the sun: the
invisible is part of our practical architectural
choices even if we very seldom speak about
these issues. The successful book The Hidden
Dimension’ even examines the space of sound,
smell and many other spaces in order to
determine a reliable and useful approach that
the author calls proxemic.

Careful, however, because in this article we
will undertake a quantum leap. In 2015 we
have to represent the invisible based on the fast
and furious scientific progress made after
electricity was invented. Three thousand years
after the Etruscan civilisation not only can we
interpret invisible forces, but we can even
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2/ Pagina successiva. Tempio di Vesta, Tivoli. Costruito nella
sua forma attuale nel IT secolo a.C., ma luogo primigenio

di comprensione del mondo e di osservazione del cielo.
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create them ourselves. We can make these
invisible forces interact with real architecture
because we live in the age of the IT
Revolution. However, to get a better
understanding we have to appreciate that no
objective space exists once and for all, and that
spatial conceptions change with changes in the
progress achieved by mankind.

Different spatial conceptions

Isaac Newton formulated two assumptions
inscribing the entire development of so-called
classical spatial conception. The first recites:
“Immobile space exists”; and “Absolute time
exists based on simultaneity”? Architects
have placed their objects ‘in’ this space and
in this absolute time and have so far
represented and built this absolute space.
While many will go on doing it for decades,
a few will challenge the assumption of this
idea of spatial absolute. Newton's idea is so
rooted in our minds that we think it is ‘true’
and ‘objective’. It is the world of Cartesian
coordinates, the space of Monge’s rules, and
the certain presence of the object.

But if we go back in time we immediately
realise that Newton sparked a real revolution,
because prior to his assumption the conception
of space was completely different. Many others
existed even before that, and if we look to
periods after Newton we find still more and
different conceptions.

But let me be clear, classical physics or its
spatial conception is not ‘wrong’, on the
contrary, it is accurate and very useful in a
great many events and dimensions, however
some phenomena do not work at all in this
theory. Back in 1905 a truly awkward,
revolutionary person, not part of the academic
world, demonstrated in a series of articles that
we can go much, much, much further than
Newton and his ideas.

Quanta and relativity

Light is the most obvious element to study using
several categories rather than classical physics.
Only in the twentieth century did we realise
that light is part of a broad wavelength of
radiations, the electromagnetic spectrum,’
extending from before to after light; it includes,
[for example, laser rays, ultraviolet rays, radio

tura la dimensione di questi grani o atomi). Il
libro procede con il capitolo “I classici” (Ga-
lileo, Newton, etc.) e giunge al suo centro con
il capitolo su Einstein e a quello successivo sul-
la Meccanica quantistica. Ecco la sintesi del-
I'autore. «Vi & uno spaziotempo, curvo [nato
con il big bang 14 miliardi di anni fa]. E un
oggetto reale, un campo fisico, con la sua di-
namica descritta dalle equazioni di Einstein.
Lo spazio si piega e si incurva sotto il peso del-
la materia [e la materia] ¢ fatta di campi quan-
tistici, che si manifestano sotto forma di par-
ticelle, come elettroni o fotoni, oppure di on-
de, come le onde elettromagnetiche [...].
Questi campi quantistici descrivono gli atomi,
la Iuce e tutto il contenuto dell’Universo [...]
ciascuna delle particelle di cui sono composti
appare solo quando interagisce con qualco-
s’altro, localizzandosi in un punto, mentre
quando ¢ lasciata sola, si apre in una “nuvola
di probabilita”. Il mondo ¢ un pullulare di
eventi quantistici elementari, immersi nel ma-
re di un grande spazio dinamico che si agita
come le onde di un mare d’acqua»®. Di con-
seguenza «Non c’¢ pitt il tempo “lungo il qua-
le” avvengono gli eventi. Ci sono processi ele-
mentari in cui quanti di spazio e materia in-
teragiscono tra loro in continuazione» e «Il
mondo non ¢ qumdl solo una rete di atomi
che si scontrano ¢ anche una rete di correla-
zioni tra insieme di atomi, una rete di reci-
proca informazione fra sistemi fisici»’.

Conseguenza in architettura

Che c’entra tutto questo con I'architettura, si
potrebbe chiedere il lettore? Partiamo da un
fatto molto pragmatico: lo sviluppo scientifi-
co e tecnologico di oggi crea un ponte molto
reale tra onde elettromagnetiche e fatti fisici
concreti.

Se noi spingiamo un pulsante via onde elet-
tromagnetiche si apre un cancello, giusto? Ma
questo ¢ solo un esempio banale. Le poten-
zialita tecnologiche di oggi consentono di ave-
re uno spazio pieno di informazioni, alcune vi-
sibili, altre invisibili che possono interagire
interattivamente via algoritimica. Non esiste
solo il rapporto lineare (input-outpur) che apre
il cancello, ma un rapporto interconnesso che
calcola gli 7mpur entro specifici modelli per
produrre outpur di secondo o terzo o quarto li-

vello di complessita. In poche parole, le infor-
mazioni lette dall’ambiente (o acquisite via
Open Data) sono trasformate algoritmica-
mente (per esempio il calore pud essere tra-
sformato in forza e comandare aperture che a
loro volta diminuiscono la luce elettrica e tut-
te queste relazioni sono insieme in un model-
lo che le interrela linearmente ma anche algo-
ritimicamente, cio¢ con relazioni pitt com-
plesse, il flusso delle informazioni) e possono
modificare fisicamente I'architettura in tempo
reale. Ad esempio? La ditta italiana Biokavi-
tus® ha avuto un’idea geniale: usare il rumore
che ha il segnale televisivo satellitare in pre-
senza di perturbazioni meteorologiche. Que-
sti disturbi del segnale (localizzati con econo-
miche scatolette sulle parabole che triangola-
no I'epicentro della perturbazione nelle nuvole
e non un costoso radar) possono permettere di
localizzare (con un grado anche di solo poche
decine di metri di errore), 'arrivo di forti
bombe d’acque a terra. Quindi, banalmente,
potrebbero in automatico chiudere tutte le
tapparelle di casa, oppure attivare sistemi di
protezioni civile, aperture o chiusure di di-
ghe, dare avvisi alla popolazione, via media o
anche ai singoli individui con una app speci-
fica. Questo &€ un caso, ma ve ne sono moltis-
simi, in cui un segnale invisibile si trasforma
in fatti molto concreti.

Questo mondo “denso” di informazioni inol-
tre pud viaggiare concretamente sin dentro la
materia tramite le nano tecnologie. Oggi si
possono variare non solo le componenti del-
Parchitettura (infissi, pannelli, etc.) ma anche
alcune strutture intime della materia (il caso
pill noto sono i vetri di nuova concezione che
cambiano colore e consentono o meno ai rag-
gi esterni di penetrare al variare delle situazio-
ni, ma ormai esistono cementi con analoghe
caratteristiche). E questo quadro non ¢ solo lo-
cale. Internet e le telecomunicazioni consen-
tono di legare su tutto il globo questi fenome-
ni e ancora pilt livelli e dimensioni si ottengo-
no intrecciando questi aspetti con gli aspetti
naturali ed ecologici della sostenibilita.

In poche righe quindi spero di avere descritto
il campo “operativo” in cui questa concezione
teorica di spazio come informazione si esplica,
e perché ¢ necessario sviluppare un modo di
rappresentare questi campi invisibili.
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6/ Eremo di Monte Siepi, La cupola San Galgano Chiusdino
Siena. La cupola a volta emisferica ¢ realizzata ad anelli
concentrici di probabile memoria astrale, associabile

alle tombe a pianta circolare etrusca dette tholos.

The Monte Siepi hermitage, the San Galgano Dome,
Chiusdino, Siena. The hemispherical dome with its concentric
rings probably reflecting the stars can be linked to the round
tombs (tholos) built by the Etruscans.

signals, television signals, wifi wavelengths or
Bluetooth, all mostly invisible. Light travels at
a very high speed in time and space — 300,000
km/sec — and this very high speed, as Albert
Einstein proved, determines a series of
important and certain effects: space and time
are not at all as absolute as Newton
maintained (and we are used to thinking
because it’s been drummed into us since
childhood), but instead they depend on the
observer, or rather, on the reference system used
by the observer. As a result, certain concepts
such as simultaneity are no longer valid and
even gravity can be explained differently,
because instead of being an abstract and
imprecise force it is considered as the creation of
a field deformable by mass. This is the origin of
the space-time conception and the very famous
equation E=mc® which, as we all know, is a
very real issue.
The whole argument becomes even more
interesting if we couple the theory of relativity
with a conception that considers light as
matter, i.e., made of ‘quanta’ of discrete
matter (called photons). The book by Carlo
Rovelli, La realta non & come appare,?
provides exciting food for thought. Rovelli, a
theoretical physicist, wanted to create solid
bridges between the theory of relativity and
uantum mechanics. He begins with a chapter
entitled ‘Grains’ confidently illustrating the
presence of atomism in antiquity, a philosophy
in which space and nature create a solid whole
made of atoms (this is the philosophy that since
Democritus® passes poetically to Lucretius and
is scientifically proven until Einstein comes
along and calculates the dimension of these
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grains or atoms). Then comes the chapter
entitled ‘The Classics’ (Galileo, Newton, etc.).
The author gets to the crux of the matter in the
chapter about Einstein and the next chapter
about quantum mechanics. “There is a space-
time, curved [born with the big bang 14
billion years ago]. It is a real object, a physical
field, with the dynamics described by Einstein’s
equations. Space bends and curves under the
weight of matter [and matter] is made of
quantum fields manifest in the form of
particles, like electrons or photons, or waves,
like electromagnetic waves [...]. These
quantum fields describe the atoms, the light
and all the contents of the Universe [...] each
particle they are made of appears only when it
interacts with something else, in a point, while
when it is left alone, it creates a ‘cloud of
probabilities’. The world is teeming with
elementary quantum events immersed in the
sea of a big dynamic space moving like the
waves of a sea of water”.® As a result, “The
time ‘during which’ events take place no longer
exists. There are elementary processes in which
quanta of space and matter interact
continuously”, and “therefore the world is not
only a network of colliding atoms, but also a
network of correlations between sets of atoms, a
network of reciprocal information between
physical systems”.”

The effects in architecture

A reader could ask: what’s all this to do with
architecture? So let’s start with a very
pragmatic fact: current scientific and
technological research creates a very real bridge
between electromagnetic waves and tangible
physical facts.

If we push a button activating electromagnetic
waves we can open a gate, right? But this is just
an easy example. The potential of today’s
technology allows us to live in a space full of
information, some visible, others invisible, that
can interactively interact via algorithms. It’s not
Just a linear relationship (input-output) that
opens a gate, but an interconnected relationship
calculating the inputs within specific models to
produce outputs of second, third or fourth degree
complexity. In short, environmental data (or
data acquired thanks to Open Data) are
algorithmically transformed (e.g., heat can be

Ma come architetti a queste ragioni forse
dobbiamo anche aggiungere una idea piu
intrinsecamente sintetica, diciamo pil poe-
tica, perché per attivare questi processi dob-
biamo ripensare all’architettura con tutt’al-
tre coordinate.

Una diversa scena nativa

Dobbiamo eseguire I'esercizio teorico che ci
ha insegnato I'abate Marc Antoine Laugier nel
1747. Dobbiamo anche noi nuovamente pen-
sare, duecentocinquanta anni dopo, a una sce-
na nativa dell’architettura. Una scena nativa
del 2015 che abbia la capacita di muoversi si-
no alle conseguenze di quanto abbiamo prima
descritto. L’architettura nasce, per Laugier,
come riparo e come razionale fatto costrutti-
vo, 'architettura rifiuta le regole stilistiche e
accademiche, rifiuta gli stili e lo storicismo. La
signora architettura, seduta sulle rovine degli
stili del passato, mostra al putto architetto le
semplici regole da cui ripartire.
Maggiormente rifletto sulla pit efficace scena
nativa dell’architettura per noi, oggi, pitt mi
convinco che la chiave pit ricca di conseguen-
ze non sia certo quella della capanna di Laugier
(perfettamente adeguata allo sviluppo che eb-
be I'architettura dall' Tlluminismo al Funziona-
lismo), ma sia invece quella del menbhir.
Immaginiamo il momento in cui un uomo
antico ha sollevato un picchetto verso il cielo
per traguardare I'unica stella che non si muo-
ve. Quel picchetto estraeva dal caos dell’'uni-
verso, dalle migliaia di stelle e punti senza sen-
so, un punto, un solo punto! Quel punto,
quel solo unico punto, aveva “improvvisa-
mente” assunto un significato, era contenito-
re di un “bit” di informazione, trasformava il
dato (il datum, la pura esistenza della stella),
in informazione. Quel picchetto verso il cielo
che traguardava un punto estratto del caos,
quel picchetto rappresenta la nascita dell’ar-
chitettura’. E dal quel picchetto nasce un
menhir e poi un anello di menhir, un dol-
men, e poi si erige un tempio ligneo, e da que-
sto uno in pietra che si trasforma in chiesa o
santuario. Lo immagino con questi occhi il
Tempio di Vesta a Tivoli. La nascita dell’ar-
chitettura ¢ nella ricerca di significato, nella
capacitad di far diventare progressivamente
informazione il caos dell’universo'®.

Information Technology

Adesso facciamo un salto, e passiamo ai tem-
pi nostri. Come detto, noi abbiamo esperien-
za diretta della forza di gravita perché essa agi-
sce sui materiali fisici. Ma esiste qualche ordi-
ne di dubbio che i materiali di oggi non siano
soltanto 1 materiali da costruzione tradiziona-
li, ma che la materia prima di questa fase del-
I'architettura sia I'informazione. Questa tesi fu
pubblicata su Op.Ciz. nel 2003, rimbalzata in
Internet, pubblicata in un intero capitolo in
italiano e inglese!".

La base della tesi ¢ che noi oggi siamo in gra-
do di agire architettonicamente e spazialmen-
te in un campo non solo dato da materiali fi-
sici (i mattoni) ma, appunto, che ha una serie
di materiali e di onde elettromagnetiche che
costituiscono un campo “agibile” azionabile e,
anche se non visibile, ha rilevanti influenze
fisiche nell’architettura.

Ormai le installazioni nel campo dell’arte e
dell’architettura attorno a questa idea sono
molteplici. Cito spesso quella di Marcos No-
vak sulle “Architetture Invisibili” alla Bien-
nale del 2000'* perché in architettura a mio
avviso ¢ stato il primo che ha mostrato con
chiarezza il concetto di rendere visibile uno
spazio invisibile. Si tratta di uno spazio invi-
sibile, ma certo esistente perché esso ¢ creato
da un campo di onde elettromagnetiche.
Questo campo viene agito dal corpo i cui
movimenti sono letti con sensori. I movi-
menti producono via algoritmica non solo
eventi (luminosi, sonori) ma anche oggetti,
ricadendo cosi nella sfera del visibile. Ormai
esistono progetti di architettura, da Toyo Ito
a Diller+Scofidio (il loro lavoro Blur del
2002, che trasforma umidita e vento in una
nuvola sempre cangiante che rende sempre
diverso ledificio, ¢ uno dei punti estetica-
mente pil interessanti di questa idea) che
danno forma a queste idee. Esistono anche
innumerevoli sperimentazioni tanto alla di-
mensione estetica dell’installazione che a
quella della citta e delle cosiddette Smart
City. Personalmente ho sempre ammirato il
lavoro di Eduardo Kac, artista di origine bra-
siliana; Kac usa la rete Internet anche per vei-
colare forme, flussi e interrelazioni a distan-
za attivando anelli che coinvolgono I’anima-
le, il vegetale e 'umano in cicli di grande in-



7/ Diller+Scofidio, Blur, Yverdon Le Bains Swiss Expo 2002.

Struttura granulare dello spazio. «A piccolissima scala lo
spazio non ¢ continuo: & tessuto da elementi finiti
interconnessi» (Rovelli 2014, p. 151).

Diller+Scofidio, Blur, Yverdon Le Bains Swiss Expo 2002.
Granular structure of space. On a very small scale space is not
continuous, it is made up of finite interconnected elements”
(Rovelli 2014, p. 151).

8/ Toyo Ito, La torre dei venti, Yokohama1986. Una delle
prime opere che ragiona sui temi del visibile e dell’invisibile

in questo caso trasformando in via algoritmica alcuni
informazioni dell’ambiente circostante (intensita del vento
umidita inquinamento) e rendendole visibili con la
trasformaziono luminose degli anelli delle superfici della torre
e udibili attraverso composizioni musicale redatte al variare
di queste informazioni.

Toyo Ito, The Tower of Winds, Yokohama 1986. One of the
first works involving the topic of the visible and invisible in this
case algorithmically transforming some of the information

provided by the surroundings (force of the wind, humidity and
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pollution) and making it visible by modifying the light

of the rings on the surfaces of the tower and making them
audible thanks to musical compositions created by variations
in this information.

9/ Eduardo Kac, Genesis, Museum of Fine Arts

Montreal 2007.

Eduardo Kac, Genesis, Museum of Fine Arts Montreal 2007.

turned into power and command openings
which in turn dim electrical light; all these
relationships exist in a model interrelating them
linearly, but also algorithmically, i.e., with
more complex relationships, the flow of data).
This algorithmically transformed data can also
physically modify architecture in real time. An
example? The Italian company Biokavitus® had
a brilliant idea: exploit the noise produced by a
satellite TV signal during storms or bad
weather. These signal disturbances can be
located not with an expensive radar but with
cheap little boxes on the parabolas that
triangulate the epicentre of the storm in the
clouds. They can locate the arrival of violent
‘water bombs’ on the ground within a few
metres of where they will fall. Using a cliché,
they could automatically close all the shutters,
activate civil protection systems, open or close
dams, alert either the population (via the
media) or even single individuals (using a
specific app). This is just an example, but there
are many more examples that can demonstrate
how an invisible signal produces very concrete
events.

This ‘dense’ world of data can in practice even
travel inside matter thanks to nanotechnology.
Today we can not only vary architectural
components (window and door fixtures, panels,
etc.), but also specific intimate structures of
matter (the most famous are the new concept
windows that change colour and allow more
or less sun to penetrate in certain situations,
but even concrete now has similar
characteristics). And this is not just a local
situation. Internet and telecommunications allow
us to link these phenomena all over the globe; in
addition, more levels and dimensions can be
obrained by merging these features with the
natural and ecological features of sustainabilizy.
In a few short lines I hope I have described the
operative’ field in which this theoretical
concept of information space is used and why
we need to develop a way to represent these
invisible fields.

However as architects we perbaps need to add
a much more intrinsically concise perhaps
more poetic idea to the above reasons, because
to activate these processes we have o rethink
architecture using a whole new set of
coordinates.
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A different native scene

We need to perform the theoretical exercise we
were taught by Abbot Marc Antoine Laugier in
1747. Two hundred and fifty years later, we
also have to rethink a native architectural scene.
A native scene in 2015 has to be able to move
towards the effects I described above. Laugier
believed that architecture began as a shelter and
rational construction and rejects stylistic and
academic rules as well as styles and bistoricisms.
Lady Architecture seated on the ruins of the
styles of the past shows the puttolarchitect the
simple rules he needs to set off again.

The more I reflect on what is the most
efficient native architectural scene for us
today, the more I'm convinced that the most
effective is the menhir and not Laugier’s hut
(perfectly suited to the development of
architecture from the Enlightenment to
Functionalism).

Let’s imagine the moment when ancient man
raised a stake towards the heavens to sight the
only star that doesn’t move. That stake picked
a point, just one point, from the chaos of the
universe, from the thousands of stars and
meaningless points! That point, that one single
point, was ‘suddenly’ meaningful; it contained
a ‘bit’ of information; it turned the datum (the
pure existence of a star) into information. The
stake pointing skywards that located one point
in all that chaos, that stake represents the birth
of architecture.” And from that stake a menhir
is born, and then a circle of menbirs, a
dolmen, and then man built a linear temple,
and from the latter a stone temple that became
a church or sanctuary. This is how I see the
Temple of Vesta in Tivoli. The birth of
architecture lies in the search for meaning, in
the ﬂbility to gradually turn the chaos of the

universe into information."’

Information Technology

Now let’s leap forward to the present day. As I
mentioned earlier we have direct knowledge of
the force of gravity because it acts on physical
materials. But some creeping doubts exist that
current materials are not only traditional
building materials, but that the raw material of
contemporary architecture is information. This
thesis was published in Op.Cit in 2003; it
Jfound its way to the web and a complete

teresse. Una sua installazione “Essay Con-
cerning Human Understanding”*? prevede il
canto di un uccello, che stimola la produzio-
ne di endorfina in una pianta a migliaia di
chilometri di distanza ma cui il canto arriva
via Internet. La pianta aumenta 'emissione
di ossigeno in rapporto al canto dell’uccello
e le sue variazioni vengono di nuovo lette
con sensori e producono nuova musica sin-
tonizzata in loco. D’altronde molti fronti di
ricerca si stanno aprendo per cercare di in-
terrelare sempre pitt la sfera ambientale a
quella dello spazio dell’informazione, per
aprire sempre pitt un ciclo che pensi all’edi-
ficio come a un essere vivente.
Alla fine del 2014, il MAXXI di Roma ha
ospitato un importante lavoro di Philippe
Rahm che ¢ ascrivibile al tema dello spazio in-
visibile, in questo caso attivizzato attraverso
un processo di atomizzazione della Musica.
Rahm ragiona sugli elementi particolari, su-
gli atomi, sulle molecole, sugli elettroni, per
trovarne una loro diversa forma. In questa
occasione prende un brano musicale di De-
bussy e lo atomizza: invece di pensarlo come
fatto continuo lungo la barra del tempo, lo
divide in atomi elementari. Queste note ato-
mizzate riempiono lo spazio della sala in as-
sociazione a effetti luminosi e fanno immer-
gere lo spettatore in una dimensione non so-
lo percettiva, ma cognitiva.
Per concludere vorrei tornare al rapporto tra la
scienza e il concetto di spazio dell’informazione
attraverso un tentativo di esemplificazione.
L’idea che emerge con insistenza' & che il
mondo cosi come lo spazio ¢ composto da
elementi discreti. Si arriva a un livello in cui
non si pud pitt dividere: questo ¢ il mondo dei
quanti, dei pacchetti minimali non piu divi-
sibili. Questi quanti sono organizzati in uno
spazio- tempo in cui alla fin fine si scopre che
non esiste né lo spazio né il tempo, entrambi
assorbiti in una sorta di danza, in una sorta di
increspatura di onde di cui i quanti sono le
particelle elementari. Spazio e tempo attra-
verso questa impostazione appalono costrutti
“ad una certa scala della visione”. Lo spazio in
questa concezione ¢ una sorta di elemento
“granulare”, in cui i quanti sono tra loro in-
terrelati appunto attraverso il concetto di
informazione.

Da questo discende una domanda interessante.
Ma si pud esemplificare uno spazio che abbia a
che vedere con questa idea? Ebbene, ecco un
esempio che ben calza. Lo spazio di Internet ¢
esattamente fatto sulle stesse categorie sopra de-
scritte. Innanzitutto ¢ costituito da entita oltre
le quali non si pud andare. Si tratta dei quanti
di informazione (in informatica tutto ¢ infor-
mazione, d’altronde). Inoltre, come ben si sa, i
quanti elementari di informazione sono inter-
connessi € appunto, in un certo senso, si muo-
vono tutti insieme in questa sorta di mare in-
crespato. Infine... questo spazio ¢ finito o infi-
nito? Ebbene, ¢ la stessa concezione della teoria
dei quanti che rifiuta I'idea di spazio infinito. Se
noi ragioniamo sullo spazio di Internet esso, in
questo esatto istante, ¢ finito (e come potrebbe
non esserlo?), ma all’istante successivo ¢ gia pitt
grande (aumentando costantemente I'informa-
zione); un’altra analogia tra la spazialita di In-
ternet e quella quantica.

Ma attenzione, scopo di questo contributo
non ¢ relegare questi concetti a Internet o ad
altri puri spazi dell'informazione o virtuali.
Lo scopo ¢ esattamente 'opposto: si tratta di
utilizzare il concetto di spazio dell'informa-
zione all’interno dell’architettura, dimostran-
do che tra visibile e invisibile vi sono reti di
connessione che possono permettere ricadu-
te decisive nello spazio concreto, abitabile e,
anche, espressivamente manipolabile dell’ar-
chitettura.

Nuove domande

Tutto il percorso compiuto non vuole esse-
re una risposta, ma un invito alla ricerca, ed
ecco dunque due domande in conclusione.
Innanzitutto: «Come facciamo a rappresen-
tare questo spazio, questo campo elettroma-
gnetico che ¢ la materia prima della archi-
tettura di questa fase?». E la seconda do-
manda ¢ «Come lo agisco, come lo progetto
questo nuovo spazio? Quali sono le catego-
rie per costruirlo?».

Una traccia? Per la prima domanda forse la
parola chiave utile ¢ sempre la stessa: proie-
zione. Per esempio, tornando a Marcos No-
vak nella sua installazione sullo spazio invisi-
bile, egli trascrive in media diversi lo spazio in-
visibile. L’installazione si basa sulla creazione
di una porzione di spazio completamente di-



10/ Diller+Scofidio, Blur, Yverdon Le Bains Swiss

Expo 2002.

Diller+Scofidio, Blur, Yverdon Le Bains Swiss Expo 2002.

11/ Philippe Rahm, Sublimated music, MAXXI Roma 2014.
Philippe Rahm, Sublimated music, MAXXI Rome 2014.
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versa da quella circostante e appunto invisibi-
le eppure, allo stesso tempo, esistente. Quan-
do le mani del visitatore penetrano la porzio-
ne di spazio descritta dai sensori, i movimen-
ti della mano sono trascritti in diversi media.

Innanzitutto i movimenti della dita guidano
attraverso specifici algoritmi una composizio-
ne musicale. Le mani che si muovono nello
spazio “letteralmente” suonano uno strumen-
to. Lo spazio invisibile dunque esiste, innan-

English and Iralian version has been

published. !

This thesis is based on the fact that we are now
able to architecturally and spatially act in a
field not only of physical materials (bricks),
but also of several materials and
electromagnetic waves that create an
actionable ‘usable’ field which, even if
invisible, has an important physical fallout in
architecture.

Many art and architectural installations are
based on this idea. I often cite the Invisible
Architecture’ installation designed by Marcos
Novak for the Venice Biennale in 2000"
because I believe he was the first to use
architecture to clearly demonstrate the concept
of making an invisible space visible. It was an
invisible space that did indeed exist because ir
was created by a field of electromagnetic waves.
This field was acted on by the body and its
movement were read by sensors. The
movements algorithmically produce not only
(luminous, sonorous) events, but also objects
that thus fall into the realm of the visible.
Many architectural designs, from those by
Toyo Ito to the ones by Diller+Scofidio,
actually embody these ideas. For example, one
of the aesthetically more interesting points of
this idea is the installation Blur (2002) that
turns moisture and wind into an iridescent
cloud so that the building changes all the time.
Numerous other experiments have also been
performed regarding the aesthetic dimension of
an installation, a city, and also a Smart City.
Tve always admired the works by the
Brazilian artist Eduardo Kac. He uses the
Internet to remotely convey forms, flows and
interrelationships, activating links involving
the animal, vegetal and human world in
extremely interesting cycles. One of his
installations, ‘Essay Concerning Human
Understanding’,”” involves a bird singing; the
song stimulates the production of endorphins
in a plant thousands of kilometres away
because it can hear the bird’s song thanks to
the internet. The plant emits more oxygen
thanks to the bird’s song; its variations are
again recorded using sensors and produce new
music syntonised on the spot. In fact many
research avenues are opening up to try and
increasingly interrelate the environment with
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information space in order to create a cycle
that thinks of a building as a living being.

In late 2014 the MAXXI in Rome hosted an
important work on invisible space by Philippe
Rahmy; in this case invisible space was
activated thanks to a process of atomisation of
Music. Rahm focuses on specific elements,
atoms, molecules and electrons to find another
Jform for them. On this occasion he atomised a
piece of music by Debussy: instead of thinking
of it as a continuous fact along the bar of time,
he divided it into elementary atoms. These
atomised notes fill the space of the room and
are coupled with light effects, plunging the
spectator into a perceptive and cognitive
dimension.

To conclude I'd like to return to the
relationship between science and the concept of
information space by trying to provide an
example.

The idea that relentlessly emerges' is that the
world and space are made up of discrete
elements. There’s a level that can no longer be
divided: this is the world of quanta, minimal
indivisible packages. These quanta are
organised in a space-time in which we
ultimately discover that neither space nor time
exists, both absorbed in a sort of dance, in a
sort of ripple of waves in which the quanta are
the elementary particles. Based on this idea,
space and time appear to be built ‘at a certain
scale of vision”. In this conception, space is a
sort of ‘granular’ element in which the quanta
are interrelated through the concept of
information.

This prompts us to ask an interesting question.
Is it possible to exemplify a space associated
with this idea? Well here is a perfect example.
Internet space is made up of the same categories
described above. First and foremost it is made
of entities beyond which we cannot go. In other
words, quanta of information (after all, in
computer science everything is information).
Moreover, as we all know, elementary quanta
of information are interconnected and in a
certain sense move all together in this sort of
choppy sea. Finally... is this space finite or
infinite? Well, it’s the same concept as the
theory of the quanta that rejects the idea of
infinite space. If we think about the space of
Internet it is, at this very moment, finite (how

zitutto dal punto di vista sonoro e viene rap-
presentato musicalmente. Inoltre gli stessi
movimenti della mano sono trasformati, sem-
pre algoritmicamente, in volumi che diventa-
no visibili in tempo reale su uno schermo an-
tistante. Il visitatore, cosi penetrando lo spa-
zio apparentemente invisibile, in realta a sua
volta crea e visualizza forme tridimensionali.
Alcune di queste forme risultano inoltre ef-
fettivamente costruite (basta mandare le infor-
mazioni a un 3D printer) e sono appese sopra
Iarea descritta dai sensori. In questo caso lo
spazio invisibile, quello descritto dai sensori,
viene trascritto in tre media o potremmo for-
se dire, appunto, “proiettato”. Come se lo
strumento cardine della proiezione si amplifi-
casse verso nuove dimensioni e possibilita.
Gli algoritmi che descrivono i flussi e che li
mappano (quelli dinamici delle forze nelle
strutture, quelli del suono o dei sistemi idro-
geografici e molt altri come il numero pre-
senze e localizzazioni di connessioni mobili)
possono essere la base di altre modalita di rap-
presentazione che descrivano campi spaziali
invisibili. Di queste sperimentazioni ve ne &
un grande numero negli ultimi anni, anche se
raramente vanno oltre la mera affascinante vi-
sualizzazione.

Naturalmente questa idea nel campo della
rappresentazione non ¢ nuova; basti pensare,
per fare un esempio, ad alcune sperimenta-
zioni di Luigi Moretti, sin dagli anni Cin-
quanta del Novecento, e successivamente di
Paolo Portoghesi. Ma mentre in quel caso si
trattava del riverberare fatti fisici nell’am-
biente circostante, noi pensiamo alla presen-
za di campi elettrici e informatici che posso-
no essere manipolati tecnologicamente attra-
verso il grande settore dei sensori.

Per pensare alla costruzione reale di una ar-
chitettura di nuova generazione, credo che il
dato fondamentale in definitiva non sia affat-
to la divisione tra reale e virtuale, del tutto sfo-
cata in questo contesto, ma il fatto che ope-
riamo in uno spazio tutto denso, tutto pre-
sente, in cui alcuni elementi sono visibili e al-
tri invisibili e che noi possiamo attivare que-
sto spazio creando continui ponti, continui
circuiti, forse continui... anelli: anelli tra quel-
lo che vediamo e quello che non vediamo, ma
che si esplica sempre in fatti concreti, in una

architettura capace di trarre tesoro da queste
nuove potenzialitd, perché ha coscienza del
cambiamento che il progresso tecnologico e
scientifico le impone.
Riflettendo sull’idea di spazio a cui questa
concezione tende, forse I'esempio di uno spa-
zio schiumoso® ¢ quello che pitt permette di
muoverci contemporaneamente in una idea
tanto di rappresentazione che di attuazione.
Per mquadrare la_questione pensiamo allo
“stato” dell'informazione quasi come fosse
acqua. Anche le informazioni, ovviamente,
hanno uno stato gassoso. Tutti conoscono e
usano la parola cloud (nuvola) e sono abitua-
ti all’idea che molte cose che ci r1guardano
stanno i, nel cloud. E anche esperlenza co-
mune che queste informazioni si possono so-
lidificare, diventare cose reali. Per esempio
possiamo prendere dalla nuvola un pdf e tra-
sformarlo in un libro vero e proprio, o tra-
sformare le informazioni di un modello tri-
dimensionale con un 3D printer in un pla-
stico o intagliare un travertino per farne un
pannello. Ma esiste anche uno stato inter-
medio tra il gassoso e il solido dell’informa-
zione, che possiamo pensare come schiumo-
so. Si tratta di informazioni gia strutturate in
modelli a cui sono legati fatti fisici come ma-
teriali, componenti, sistemi: sono quindi mo-
delli quasi pronti ad attuarsi rapidamente
modificando spazi, situazioni, strutture.
Questa schiuma di informazioni avvolge lo
spazio della citta e le nuove generazioni di
edifici in cui sempre pitt vivremo. Affinare
sempre pitt modalita di rappresentare questi
campi in uno sforzo che vede simultanea-
mente agire i molti saperi dell'architettura ¢,
credo, indispensabile.

1. Hall 1969.

2. I tempo assoluto, vero, matematico, in sé e per sé e
per sua natura senza relazione ad alcunché di esterno,
scorre uniformemente» e anche «lo spazio assoluto, per
sua natura senza relazioni ad alcunché di esterno, rima-
ne sempre uguale e immobile». Sono due citazione da /
Principia di Newton pubblicato nel 1687 (Isaacson
2008, p. 124). Albert Einstein nel 1905 postula al con-
trario che non esiste un tempo assoluto, perché la per-
cezione del tempo dipende dallo stato del proprio siste-
ma di riferimento pervenendo «al seguente importante
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risultato: gli eventi che sono simultanei rispetto alla ban-
china non sono simultanei rispetto al treno» (ivi, p.
123). Vale la pensa sottolineare il metodo di Einstein per
pervenire ai suoi strabilianti risultati, un metodo tutto
basato sulla deduzione. Ecco cosa ne scrive «I progressi
veramente grandi nella nostra comprensione della natura
si sono determinati in un modo quasi diametralmente
opposto all'induzione. La conoscenza intuitiva degli ele-
menti essenziali di un vasto complesso di fatti porta lo
scienziato a postulare in via ipotetica una o pilt leggi fon-
damentali. Da queste leggi, egli deduce le sue conclu-
sioni» (Einstein 1919, Induzione e deduzione in fisica, cit.
in Isaacson 2008, p. 117).

3. Determinata precisamente la quantita dall’astronomo

Clabon Allen.
4. Rovelli 2014.

5. «Gli atomi sono indivisibili, sono i grani elementari
della realta, che non possono essere ulteriormente sud-
divisi e di cui tutto & costituito. Si muovono liberi nel-
lo spazio, si scontrano 'uno con I'altro, si agganciano,
si spingono, si tirano I'un I'altro atomi simili si attirano
e si aggregano»; ivi, p. 22).

6. Ivi, p. 127.
7. Ivi, pp. 159, 211.

8. <http://www.biokavitus.com/it> [maggio 2015]. Ho
appreso di questa tecnologia nel Podcast “Smart City -
Voci e luoghi dell'innovazione” a cura di Maurizio Me-
lis di Radio 24, puntata del 4/11/2014.

9. In Plarchitettura il picchetto o il menhir, traguar-
dando una stella del cielo, ci fornisce una informazio-
ne. Da questa informazione si accumula una cono-
scenza (¢ la stella polare, ci indica il nord ¢ molte altre
che ne conseguono).

10. Va da sé che questi luoghi di accumulo delle infor-
mazioni si trovano spesso su alture ¢ promontori, che so-
no luoghi addensanti di potenziali informazioni dai tem-
pi dei tempi. Per avere la prova dell’efficacia di questa
interpretazione della scena nativa dell’architettura basa-
ta sul concetto di informazione e non di riparo basti pen-
sare al Pantheon. Il Pantheon ¢ l'anti riparo per eccel-
lenza (ci piove dentro), mentre il suo evidente porsi co-
me macchina simbolica e astronomica, “informativa” &
evidente sin dal primo sguardo. Su questi temi vorrei ci-
tare tre libri, che certo si muovono su assunti ben diversi
da quelli che io ho esposto, ma che possono servire a una
prima delineazione del campo. Il primo ¢ di Adrian
Snodgrass (Snodgrass 2004); il secondo ¢ di Christian
Norberg-Schulz (Norberg-Schulz 1975); il terzo ¢ di
Lorenzo Giacomini. Cosmo e abisso. Pensiero mitico e fi-
losofia del luogo. Milano: Guerini Scientifica, 2004. In-

fine vorrei ricordare che I’esercizio della ricreazione del-

la “scena nativa” per proiettarsi al futuro a me deriva da
un lontanissimo seminario di Franco Purini che, ap-
punto, partiva dal frontespizio del libro Essai sur l'ar-
chitecture (Parigi 1753) ma che ha anche nella cultura in
generale diversi casi. I piti noto dei quali ¢ il film Odis-
sea dello spazio di Stanley Kubrick che, per lanciarsi in
quello che nel 1969 sembrava un futuro remoto ¢ fan-
tascientifico, sentl il bisogno di un lungo preludio al
film, quasi venti minuti, per creare la scena nativa del ge-
nere umano. E anche Kubrick si muove nell’idea di un
elemento di razionalitd capace di rendere intelligibile il
mondo e innestare il processo di strumentalita che por-
ta alla conquista dello spazio.

11. Antonino Saggio, Informazione Materia prima del-
I'Architettura. Op.Cit, 118, settembre 2003; vedi anche
Saggio 2007. Un testo che ha affrontato alcuni di questi
aspetti nell’'ambito della rappresentazione ¢ quello di Ric-
cardo Migliari. 1/ disegno come Modello. Roma: Kappa,
2004. In particolare il tema qui affrontato nel rapporto
con lo spazio invisibile ha per esempio un riferimento in
una idea di Modello Integrato MI, in cui oltre alle infor-
mazioni descrittive fisiche siano presenti le informazioni
appartenenti alla sfera dei sensori. «Si pensi, ad esempio,
alle piti avanzate sperimentazioni nel campo delle archi-
tetture interattive: in esse lo spazio architettonico reale
viene continuamente digitalizzato in alcune delle sue qua-
licd; i dati acquisiti, i modelli m, diventano parte di un
modello pitt ampio MI, trasformandolo; infine, periferi-
che che generalmente non siamo abituati a considerare ta-
i, riproducono MI modificando, nelle medesime qualita
acquisite o in altre qualita, lo spazio reale» (Graziano Ma-
rio Valenti, M1 Il modello integrato, in Riccardo Miglia-
11, 11 disegno come Modello, cit., p. 62).

12. L’installazione di Marcos Novak, “Invisible Archi-
tectures” alla Biennale di Architettura di Venezia del
2000 (cfr. <www.arcl.uniromal.it/saggio/Filmati/Ani-
mazioniVarie/novak.mov> [maggio 2015] si pone lo
stesso problema illustrato in questo articolo. Come rap-
presento uno spazio “invisibile?”. L’installazione si basa
sulla creazione di una porzione di spazio completamen-
te diversa da quella circostante e appunto invisibile ep-
pure, allo stesso tempo, esistente.

13. “Essay Concerning Human Understanding” si puo
studiare anche dal link: <http://www.ekac.org/essay.html>
[maggio 2015].

14. Cfr. Rovelli 2014.

15. Cfr. Antonino Saggio. La Schiuma che informa,
L’Architetto, gennaio 2015 (solo in formato elettronico
www.larchitetto.it). In questo recente articolo si descri-
ve come una predisposizione attiva di sistemi informa-
tivi e attuativi della cittd, in particolare legati a elemen-
ti di rischio, possano rappresentare un passaggio tra una
rete di informazioni invisibili e modifiche concrete del-
'architettura e della citta.

could it be otherwise?), but a moment later it'’s
already bigger (constantly increasing
information); another analogy between the
spatiality of Internet and that of quantics.

Wait a minute. This contribution was not
written to refer these concepts to the Internet or
other pure or virtual information spaces. The
goal was exactly the opposite: it involved using
the concept of information space in
architecture, demonstrating that networks
exist between the visible and the invisible, and
that these networks have a crucial impact on
tangible, inhabitable and even expressively
manipulable architectural space.

New questions

So far this article was meant to encourage
research, not provide an answer. So here are
two more final questions. First of all: “How
can we represent this space, this
electromagnetic field that is currently the raw
material of architecture”? And the second
question is: “How can I use it, how can [
design this new space? What categories do I
need to build it”?

A clue? For the first question perbaps the most
useful key word is always the same: projection.
For example, let’s go back to Marcos Novak
and his installation on invisible space; he
transcribes invisible space in different media.
The installation is based on the creation of a
portion of space completely different to the
space around it and therefore invisible. And
yet, at the same time, it exists. When the
visitors’ hands penetrate the portion of space
described by the sensors, the movements of
their hands are transcribed in different media.
First and foremost the movements of the fingers
guide a musical composition through specific
algorithms. The hands moving in space
literally’ play an instrument. So invisible
space exists primarily from a sonorous point of
view and because it is musically represented.
Furthermore, the same hand movements are
always transformed algorithmically in volumes
that become visible in real time on a screen. By
penetrating the ostensibly invisible space, the
visitor actually creates and visualises three-
dimensional forms. Some of these forms can
also be materially built (all you need to do is
send the data to a 3D printer) and hover
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12/ nlTro, Tree It, Installazione al Cubo festival,
Ronciglione, Viterbo 2013. Chi percorre la rampa attiva il
processo di riforestazione per disinquinare i veleni delle
fabbriche belliche lungo le falde del lago di Vico.
L’architettura rende visibile questa volonta con sensori di
prossimita che illuminano i led. Partner in charge D.
Pompei, V. Galeone. Foto R. Faralli.

nlTro, Tree It, Installation ar Cubo Festival, Ronciglione,
Viterbo 2013. Walking up the ramp activates

the reforestation process ro remove the poison deposited

by the war industry along the slopes of Lake Vico.

The architecture visualises this goal with proximity sensors
that light up the led. Partner in charge: D. Pompei,

V. Galeone. Photo: R. Faralli.

about above the area described by the sensors.
In this case the invisible space described by the
sensors is transcribed in three media or, we
could say, ‘projected’. As if the key rool of
projection expands and is amplified towards
new dimensions and possibilities.

The algorithms describing and mapping the
Sflows can be the basis for other representation
modes describing invisible spatial fields. These
Sflows include the dynamic flows of the forces in
the structures, the flows of sound or of
hydrogeographical systems and many others,
such as the number of presences and
localisations of mobile connections. In the last
few years many experiments of this kind have
been performed, even if they very rarely go
beyond mere fascinating visualisation.
Naturally this is not a new idea in the field of
representation. Just think, for example, of some
of the experiments by Luigi Moretti in the
1950s and. later on by Paolo Portoghesi. But
while they involved reverberating physical facts
into the environment, I'm thinking of the
presence of electrical and computer fields that
can be technologically manipulated by
exploiting the immense sector of sensors.
Turning our minds to the real construction of

state-of-the-art architecture I believe thar
ultimately the most important aspect is not the
division between what is real and what is
virtual (completely blurred in this context),
but the fact we are working in a completely
dense and present space in which several
elements are visible and others invisible. And
we think we can activate this space by
creating continuous bridges, continuous
circuits, perhaps continuous. .. links: links
between what we see and what we don’t see
(bur always involving real facts) in an
architecture that learns from this new
potential because it acknowledges the changes
imposed by technological and scientific
progress.

Reflecting on the idea of space inspired by this
concept, perhaps the example of a foamy
space® allows us to move simultaneously in the
[field of representation and implementation.
Let’s now think of the ‘state’ of information,
almost as if it were water. Even data obviously
has a gaseous state. Everyone knows and uses
the word cloud and is used to the idea that
many things that relate to us are there, in the
cloud. Furthermore, we are all aware that this
information can solidify and turn into real

things. For example we can take a pdf from the
cloud and turn it into a real book or, using a
3D printer, turn the information of a three-
dimensional model into a model, or even cut
travertine marble to make a panel. But there’s
an intermediate state between gaseous and
solid data we could imagine as foamy. This
data is already structured in models to which
physical facts are linked, i.e., materials,
components and systems: they are models
almost ready to be quickly implemented,
modifying spaces, situations and structures.
This information foam envelopes the space of
the city and new generations of buildings in
which we live and will live more and more in
the future. I believe it’s crucial we increasingly
refine the way in which we represent these

frelds by simultaneously involving multiple
fields of architectural knowledge.

1. Hall 1969.

2. “Absolute, true and mathematical time, of itself, and
Jrom its own nature flows equably” and “Absolure space,
in its own nature, without regard to anything external,
remains always similar and immovable. Two citations
from Newton’s First Principle published in 1687
(Isaacson 2008, p. 124). In 1905 Albert Einstein
postulated the contrary: that absolute time does not exist
because the perception of time depends on the state of its
own reference system: he arrives at the following
important conclusion: “Simultaneous events in time in
one frame of reference (the train) are not simultaneous
with respect to a different frame of reference (the
platform)” (i, p. 123). It’s worth citing the method used
by Einstein to come to his phenomenal conclusions, a
method based exclusively on deduction. This is what he
writes “the really great progress of natural science arose in
a way which is almost diametrally opposed to induction.
Intuitive comprehension of the essentials about the large
complex facts leads the researcher to construct one of
several hypothetical fundamental laws. From the
Jfundamental law (system of axioms) the researcher draws
as completely as possible its consequences by purely
deductive logical method”. (Einstein 1919, Induction
and deduction in physics, cit. in Isaacson 2008, p. 117).

3. The quantity was accurately established by the
astronomer Clabon Allen.

4. Rovelli 2014.

5. “Aroms are indivisible, they are the elementary grains
of reality that cannot be further divided and make up
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everything that exists. They move freely in space, crash
into one another, hook onto each other, push each other
and pull each other; similar atoms attract each other and
aggregate”; ivi, p. 22).

6. Ivi, p. 127.
7. Ivi, pp. 159, 211.

8. <http:/fwww. biokavitus.com/it> [May 2015]. I learnt
about this technology during the Podcast ‘Smart City -
Voci e luoghi dell'innovazione’ curated by Maurizio
Melis working for Radio 24. Episode transmitted on
4/11/2014.

9. In architecture the stake or the menhir, pointed at a
star in heaven, provides us with information. This
information provides knowledge (it is the north star,
indicating the north and many other things that ensue).

10. Obviously places that accumulate information are
often on the rops of hills or promontories, places with
potential information from time immemorial. Just
think of the Pantheon; it provides proof about the
effectiveness of this interpretation of the native scene of
architecture based on the concept of information and
not shelter. The Pantheon is the ultimate anti-shelter
(it rains in the building); its status as a symbolic,
astronomic ‘information-providing’ machine is
immediately more than obvious. I'd like to cite three
books that focus on this issue; each are based on

assumptions very different to the one I propose here, but
they can help define the field involved: Adrian
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teoria/theory

Marco Muscogiuri

Disegno e progetto nell’opera di Kengo Kuma
Drawing and design in works by Kengo Kuma

This article reflects on Kengo Kuma’s works and the
relationship between drawing and design in the works
by the Japanese architect. It emphasises the link
between his creative process and representation tools
(sketches and ideative drawings, the digital technical
drawing of the final plan, and the physical model), his
design method, and the qualitative and perceptive
characteristics of his built architecture. It also
highlights his use of traditional Japanese
representation methods and design techniques
coupled with a contemporary language.

Key words: Kengo Kuma, heuristic design,
architectural design, Japanese architecture, spatial
layering.

In the last few years Kengo Kuma has become
an internationally renowned architect. His
design activities include a vast range of
different works: from small pavilions for
temporary installations to museums, villas,
housing units, commercial and recreational
structures and landscape designs.!

Inspired by Kenneth Frampton's book
Towards a Critical Regionalism, Kumo
refuses to be part of the contemporary trend to
produce ‘object’, sculptural and seductive
architectures. In his book entitled Anti-
Object? Kuma states that his goal is to
eliminate architecture’, i.e., to build works
that blend into the landscape and the context
and perceptively dissolve into them. His design
research does not involve arbitrary aesthetic
solutions or the use of ostentatious new
technologies; instead it entails a careful,
thoughtful study of the material components of
architecture, their spatial and dimensional
characteristics and the way they relate to each
other and to the context with which they
interact; it also involves contemporary
language coupled with the many traditional
building techniques used in Japan.

In the preface to a monograph (2012) about
his works curated by Frampton, Kuma wrote a
sort of new manifesto complaining about the
loss of so many artisanal skills once widespread
in rural Japan. He also deplored the formal
technical homogeneity of the architecture
produced by globalisation.? Kuma believes that
the solution is to achieve a less individualistic
and self-centred architecture and society:
sustainable architecture rooted in the context,

A partire da una riflessione sull'opera di Kengo Kuma, il testo affronta il rapporto tra disegno e progetto nell opera del-
Larchitetto giapponese, evidenziando il legame che intercorre nel suo processo creativo tra gli strumenti della rappresen-
tazione (lo schizzo e i disegni ideativi, il disegno tecnico digitale dello sviluppo esecutivo, il modello fisico), la sua meto-
dologia progettuale e le caratteristiche qualitative e percettive delle sue architetture costruite, evidenziandone inoltre la
continuiti con le modaliti di rappresentazione e le tecniche progettuali tradizionali della cultura giapponese, declinate

con linguaggio contemporaneo.

Parole chiave: Kengo Kuma, disegno euristico, disegno architettonico, architettura giapponese, spatial layering,

Architetto assurto negli ultimi anni a fama in-
ternazionale, Kengo Kuma ha affrontato nel-
la sua attivita progettuale una molteplicita di
ambiti molto differenti tra loro: dai piccoli
padiglioni per installazioni temporanee ai mu-
sei, dalle ville all’housing a scala urbana, dalle
strutture commerciali e ricreative al progetto
del paesaggio'.

Ispirandosi al “Regionalismo Critico” di Ken-
neth Frampton e rifiutando di partecipare al-
la tendenza contemporanea a produrre archi-
tetture “oggettuali”, scultoree e seduttive, Ku-
ma dichiara nel suo volume Anti-Object* che
il suo obiettivo ¢ quello di “cancellare I'ar-
chitettura”, ovvero realizzare opere in grado
di fondersi nel paesaggio e nel contesto, dis-
solvendosi percettivamente in esso. La ricer-
ca progettuale che egli persegue non sta dun-
que nell’arbitrarieta della soluzione estetica o
nell’ostentazione delle nuove tecnologie, ben-
si nell’attento e approfondito studio delle
componenti materiche dell’architettura, del-
le loro caratteristiche spaziali e dimensionali,
nonché delle relazioni che si creano tra loro e
con il contesto con cui interagiscono, decli-
nando con linguaggio contemporaneo le pilt

svariate tecniche costruttive tradizionali del
Giappone.

Nel 2012, nella prefazione a una monografia
sulla sua opera curata dallo stesso Frampton,
Kuma scrive una sorta di nuovo manifesto, la-
mentando la dissipazione delle tante capacita
artigiane un tempo diffuse nei territori rurali
della sua terra, e deplorando 'omogeneita for-
male e tecnica dell’architettura prodotta dal-
la globalizzazione®. La risposta, per Kuma, ¢
perseguire la realizzazione di una societa e di
un’architettura meno individualiste e auto-
centrate: un’architettura sostenibile e radica-
ta nel contesto, in grado di costruire e conso-
lidare relazioni, per una societa fondata sulla
cura dei rapporti umani e sulla crescita, per
dirlo con le parole del sociologo americano
Robert Putnam, di “capitale sociale”, inteso
come 'insieme delle istituzioni, delle norme
sociali di fiducia e reciprocita, delle reti di re-
lazioni formali e informali che favoriscono I’a-
zione collettiva e costituiscono una risorsa per

la produzione di benessere®.

Verso un’architettura di relazioni
L’architettura giapponese ¢ tradizionalmente
un’architettura di relazioni (con il paesaggio,
tra esterno e interno, tra le persone), pitt che
di forma’. Un’architettura attenta alla natura
e al ciclo delle stagioni, che affonda le sue ra-
dici nel Shikinen Sengu, la cerimonia di rico-
struzione periodica del grande Santuario di
Ise, da 1.300 anni demolito e ricostruito ogni
vent’anni identico a se stesso. In questo senso,
Parchitettura non pud che essere intesa come
effimera e transeunte, e solo la terra e il suolo
su cui essa & costruita sono permanenti®.
Questi aspetti erano stati ben colti da Bruno
Taut e, prima ancora, da Frank Lloyd Wright,
entrambi profondamente influenzati, in mo-
di diversi, dalla scoperta della cultura e del-
Iarchitettura giapponese.



1/ Pagina precedente. Veduta aerea del Grande Santuario
di Ise, Prefettura di Mie (foto 26 agosto 1953).

Previous page. Aerial view of the Ise Grand Shrine, Mie
Prefecture (photo 26 August 1953).

2/ Guesthouse di Atami (“Water/Glass House”), 1995
(foto Mitsumasa Fujitsuka). Veduta della sala affacciata
sulla terrazza costituita da una vasca d’acqua con il bordo
a sfioro, che crea un orizzonte artificiale visivamente

in continuita con I'oceano in lontananza.

The Guesthouse in Atami (‘Water/Glass House’), 1995

(photo Mitsumasa Fujitsuka). View of the room facing

the terrace with an infinity pool, creating an artificial horizon
visually connected to the ocean in the distance.
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Taut, in Giappone dal 1933 al 19306, resta
impressionato dagli interni Villa Imperiale di
Katsura a Kyoto (XVII secolo), caratterizza-
ti da un’armonica purezza di linee e di spazi
incentrati sulla modularita dei tatami (le tra-
dizionali stuoie in paglia), dalla semplicita
degli elementi strutturali e da un uso rigoro-
so e sapiente dei materiali costruttivi, dal pitt
prezioso legno di hinoki alla semplice paglia
dei tetti’, Taut, come piu tardi fara Gropius,
trova qui applicata I'essenza pitt pura dei
principi del movimento moderno, oltre qual-
siasi formalismo, tanto da affermare che
quell’opera ¢ «un perfetto esempio di quello
che, con formula moderna, potremmo defi-
nire “funzionalismo”, non solo in senso pra-
tico e utilitario. Salvo che qui il termine
“funzione” assume un significato spirituale,
filosofico»®.

Attraverso Taut, Kuma riscopre I'architettura
giapponese tradizionale. Quando gli viene af-
fidato I'incarico per quella che sarebbe stata
una delle sue opere piti famose, la Guesthou-
se di Atami (la cosiddetta “Water/Glass Hou-
se”), Kuma va a visitare la vicina Villa Hyu-
ga, costruita dall’architetto tedesco nel 1936.
Qui, lo colpisce non soltanto la finezza con
cui Taut aveva usato alcuni elementi tradi-

zionali, come i tatami, gli shéji (pannelli scor-
revoli in carta traslucida) e i fusuma (pannelli
scorrevoli rivestiti in cartone o tessuto), ma
anche come egli avesse compreso 'intima re-
lazione tra la casa e la natura, tipica dell’ar-
chitettura giapponese’.

La Guesthouse di Atami ¢ una svolta del per-
corso di Kuma, che riesce nell’obiettivo di
“cancellare larchitettura”, dissolverla nel-
I’ambiente in cui & immersa. La villa & collo-
cata sulla sommita di una collina affacciata
sull’oceano, e non ¢ visibile dall’esterno. Le
stanze, interamente vetrate, si affacciano su
una terrazza coperta da una tettoia in acciaio
e vetro e costituita da una vasca d’acqua con
il bordo a sfioro, che crea un orizzonte artifi-
ciale visivamente in continuita con 'oceano in
lontananza (un espediente simile allo shakkez,
il “paesaggio preso a prestito” tipico del giar-
dino giapponese)'’. La “Water/Glass House”
¢ definita solo dai piani orizzontali del pavi-
mento ('acqua) e del soffitto (le lamelle), co-
si come avviene nell’architettura giapponese
dopo il XV secolo e nella Villa Hyuga di Taut.
Gli spazi sono divisi mediante shdji e fusuma
in vetro, con continuiti tra interno ed ester-
no, facendo scomparire l'architettura ma
mantenendo la percezione e 'esperienza che si

capable of building and consolidating
relationships for a society focused more on
human relations and growth. The American
sociologist Robert Putnam calls it social
capital’ considered as an ensemble of
institutions, social norms of trust and
reciprocity, networks of formal and informal
relationships prompting collective action and
acting as a resource to produce wellbeing.*

Towards an architecture of relationships
Rather than an architecture of form, Japanese
architecture is traditionally an architecture of
relationships (with the landscape, between
interior and exterior, and between people).” An
architecture attentive to nature and the cycle of
the seasons that sinks its roots in the Shikinen
Sengu, the ceremony of periodic reconstruction
of the Ise Grand Shrine that for the last 1,300
years has been demolished and rebuilt every
twenty years, identical to the original. The sense
of this tradition is that architecture is ephemeral
and transitory, and only the earth and the land
on which it is built is permanent.®

These aspects were well understood by Bruno
Taut and, before him, Frank Lloyd Wright,
both deeply but differently influenced by their
own personal discovery of Japanese culture and
architecture.

When Taut visited Japan between 1933 and
1936 he was impressed by the interiors of the
Katsura Imperial Villa in Tokyo (seventeenth
century), its harmonic purity of lines and
spaces based on the modularity of the tatami
(traditional straw mats), its simple structural
elements and a meticulous but astute use of
building materials, from its precious hinoki
wood to its simple straw roofs.” Like Gropius
years later, Taut realised that Japan applied
the purest essence of the principles of the
modern movement, beyond any formalism; so
much so that he commented that the Villa was
“a perfect example of what, with a modern
Jformula, we might define as ‘functionalism’,
not only in a practical and utilitarian sense.
Except that here the term ‘function’ takes on a
spiritual, philosophical meaning”.?

Kuma rediscovered traditional Japanese
architecture thanks to Taut. When
commissioned what was to become one of his
most famous works — the Atami Guesthouse
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3/ Great (Bamboo) Wall, Cina, 2002 (foto Satoshi Asakawa).
The Great (Bamboo) Wall, China, 2002 (photo Satoshi
Asakawa).

4/ Great (Bamboo) Wall, Cina, 2002. Veduta interna

(foto Satoshi Asakawa).
The Great (Bamboo) Wall, China, 2002. Interior
(photo Satoshi Asakawa,).

(the so-called Water/Glass House’) — Kuma
visited Villa Hyuga located next to the site and
built by the German architect in 1936. Here
he was struck not only by the finesse with
which Taut had used several traditional
elements such as the tatami mat, the shoji
(sliding rice paper screens) and the fusuma
(sliding cardboard or cloth screens), but also by
the way he had understood the intimate
relationship between the house and nature
characterising Japanese architecture.” The
Atami Guesthouse was a turning point in
Kuma's career; he succeeded in ‘eliminating
architecture’ and blending it into its
surroundings. The villa stands on the rop of a
hill facing the ocean, but is invisible to any
onlooker. All the rooms have glass walls facing
a terrace (covered with a steel and glass canopy)
equipped with an infinity pool creating an
artificial horizon visually connected ro the
ocean in the distance (a subterfuge similar to
the shakkei, the ‘borrowed landscape’ typical of
a_Japanese garden.'’ The ‘Water/Glass House’
is defined only by the horizontal planes of the
Sfloor (water) and the ceiling (lowvers), just like
post fifteenth-century Japanese architecture and
Taut’s Villa Hyuga. Spaces are divided using
glass shoji and fusuma — seamless interior and
exterior — making architecture disappear but
maintaining the perception and sense that one

ha di essa, e generando in tal modo tra le su-
perfici uno spazio-tempo (in giapponese “ma”)
fluido e trasparente.

La rappresentazione dello spazio-tempo,

da Hiroshige a Kuma

Il concetto giapponese di 74 ([#) ¢ essenziale
per la comprensione dei progetti di Kuma.
In Giappone i concetti di spazio e di tempo
sono mescolati, e compresi entrambi nel ter-
mine 7a, che pud essere definito come «il na-
turale intervallo tra due o pill elementi posti
in continuita» oppure «lo spazio vuoto tra due
elementi, un varco, lo spazio compreso tra
due colonne», oppure ancora «I’intervallo con
cui un certo fenomeno avviene nel tempo»'’.
Originariamente consisteva dell’'ideogramma
della “luna” (H) — non quello attuale del “so-
le” (H) — sotto il segno della “porta” ().
Questo ideogramma, indicando quel delicato
momento in cui il chiaro di luna appare nel
vano di una porta, esprime la natura fenome-
nica e la percezione relativizzata dello spazio
che si ha nel tempo (e viceversa).

Un altro concetto basilare ¢ quello di oku (1),
riferito all'idea di “spazio interno” e di “profon-
dita percepita”. L’oku rappresenta il centro in-
visibile delle cose, ma anche la stratificazione
dei significati che ha lo spazio nella cultura
giapponese. Secondo larchitetto giapponese

Fumihiko Maki I'okx fa parte del vissuto spa-
ziale quotidiano giapponese: «indica una no-
zione di posizione nello spazio — un senso di
luogo — che solo i giapponesi posseggono. E
interessante notare che la parola okx [...] im-
plica sempre il concetto di okuyuki (profon-
ditd), che indica una distanza relativa o un’im-
pressione di distanza in uno spazio dato. Ri-
spetto ad altri popoli, i giapponesi sono vissu-
ti in comunita di densita relativamente alta sin
dall’antichita e percido hanno sviluppato un
senso dello spazio finito e intimo»'?. Maki si ri-
ferisce, in particolare, all’edificato delle citta
giapponesi, che crescono e si sviluppano «co-
me gli strati di una cipolla» intorno a un nu-
cleo, spesso vuoto.

«Figurativamente parlando — spiega Arata Iso-
zaki — in Occidente lo spazio ¢ tridimensio-
nale e la quarta dimensione ¢ data dal tempo.
In Giappone, lo spazio ¢ pensato come una
composizione piana bi-dimensionale, la
profondita ¢ data dalla sovrapposizione dei
piani [...] In Giappone lo spazio quadrimen-
sionale risulta dalla sovrapposizione dei piani
secondo il vettore del tempo»'.

Ai concetti di 7ma e di oku & legato quello del
cosiddetto “spatial layering” di Kengo Ku-
ma. Egli, infatti, progetta per “strati” bidi-
mensionali sovrapposti, reinterpretando in
tal modo la lezione dell’artista #4iyo-¢ Hiro-
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shige Ando (1797-1858). L’ ukiyo-¢ (“imma-
gine del mondo fluttuante”) ¢ stato un ge-
nere artistico diffuso in Giappone tra il XVII
e l'inizio del XX secolo, le cui illustrazioni
erano ottenute dalla stampa successiva e so-
vrapposta di molteplici blocchi in legno,
ognuno inchiostrato di un colore. Poiché il
disegno mancava di prospettiva, la profon-
dita di campo era data non solo dalla diffe-
rente dimensione degli elementi presenti al-
I'interno del disegno (persone, oggetti, ele-
menti del paesaggio), ma anche da tale stra-
tificazione di “strati” sovrapposti'*

Come nelle stampe #kiyo-e, nelle opere di Ku-
ma la profondita ¢ data dalla stratificazione di
“layers” sovrapposti, che creano tra loro un
ma, originando oku. Inoltre, cosi come Hiro-
shige rappresenta pioggia, nebbia e foschia
mediante “layers” di texture di tratti fitti e
uniformi, allo stesso modo Kuma frammenta
la materia di cui sono composti i vari “layers”
dei suoi edifici in piccole parti: in frangisole
verticali o orizzontali (come nel Museo Hiro-
shige, nella Ginzan Hot Spring Fujiya Inn,
nella Great Bamboo Wall House, e in nume-
rosi altri progetti) oppure in elementi lapidei
o ceramici di differente foggia e dimensione
alternati a spazi vuoti (come nelle vibranti zex-
ture delle facciate dello Stone Museum, nella
Chokkura Shelter, nella Lotus House, nel
Chengdu Museum of Wisdom, nella Casal-
grande Ceramic Cloud).

“Discretizzando”'® la materia di cui sono
composte le facciate ¢ le superfici, egli riesce
a farle attraversare da luce, aria e suono. Non
persegue la trasparenza dell’architettura mo-
derna, bensi 'apparente dissoluzione dell’ar-
chitettura stessa nell’ambiente, tanto che
Gregg Lynn ritrova nelle zexture dei prospet-
ti delle sue architetture un riferimento al
pointillisme di Seurat', mentre Boton Bo-
gnar sottolinea come, in chiave pilt contem-
poranea, si possano trovare analogie nella
pixelation delle immagini della rappresenta-
zione digitale'”

Per Kuma, laspetto pitt importante di un
progetto non ¢ dunque la composizione ar-
chitettonica o l'articolazione della pianta o
della sezione, bensi le “particelle” di cui sara
composto ledificio, perché dalle loro forme,
materiali e soprattutto dimensioni dipende

la relazione tra I'architettura e 'ambiente cir-
costante: una relazione fenomenica, legata al-
la percezione dell’osservatore, alla distanza a
cui si trova, all’angolo visuale, ai suoi movi-
menti, alle condizioni atmosferiche. Proprio
questa dimensione fenomenologica rende
larchitettura di Kuma cangiante, effimera,
apparentemente fragile, fino a spingersi all’il-
lusorieta scenografica, impossibile da rappre-
sentare completamente e compiutamente in
quanto non si presta ad essere rappresentata
proprio per il suo carattere atomizzato, cosi
instabile e dipendente dal contesto, dalle con-
dizioni ambientali, dalla posizione dell’osser-
vatore e dalla distanza, tanto da apparire, a se-
conda dei casi, opaca o trasparente, pesante o
leggerissima.

Per questa ragione, la dimensione delle “par-
ticelle” ¢ il parametro fondamentale e, di
conseguenza, risulta essenziale la verifica me-
diante modelli (mock-ups) in scala reale. Nel
processo progettuale vi ¢ un continuo ri-
mando dalla scala della singola particella al-
la scala dell’opera intera e a tutte le sue scale
intermedie: non vi ¢, per Kuma, un percor-
so lineare dal masterplan alle piante, ai pro-
spetti, al dettaglio costruttivo. Spesso anzi ¢
proprio il dettaglio costruttivo a venire per
primo, come per lo Stone Museum dove I’e-
lemento modulare in pietra ¢ all’origine di
tutto il progetto.

Schizzo, disegno tecnico e modello

Quella di Kuma & un’architettura asimmetri-
ca per eccellenza, multisensoriale, anti-ogget-
tuale e anti-oggettiva, anti-prospettica e anti-
statica, lontana dalle categorie occidentali le-
gate al rapporto tra soggetto e oggetto e alla
prospettiva di matrice rinascimentale: non vi
¢ mai un punto di vista privilegiato, e benché
suggestiva, 'immagine fotografica non riesce
mai a rendere a sufficienza la qualita degli spa-
zi e le loro caratteristiche.

Anche i disegni di Kuma sono anti-prospetti-
ci, quasi sempre in proiezione ortogonale.
Non ¢ casuale, forse, che i rari schizzi pro-
spettici riguardino quasi esclusivamente edifi-
ci da realizzarsi in Occidente, oppure risulti-
no molto simili, come impostazione, alle
stampe wkiyo-¢ (si veda lo schizzo della Ginzan

Bath House).

has of them and. thereby creating a fluid and
transparent space-time between the surfaces
(in Japanese ‘ma’).

Representation of space-time, from
Hiroshige to Kuma

The Japanese concept of ma () is crucial to
understand Kuma's designs.

In Japan the concepts of space and time are
combined and both are expressed by the word
ma, defined as “the natural interval between
two or more things existing in a continuum”
or “the gap between two things, an opening,
the space encompassed by columns” or also “the
natural pause or interval in which phenomena
arise through time”."" It was originally the
ideogram of the ‘moon’ (J1) — not the current
pictorial sign of the sun’ (H) — under the sign
of the ‘gate’ (). This ideogram indicates the
delicate moment when moonlight appears
through an open door; it expresses phenomenic
nature and the relativised perception of space
we have over time (and vice versa).

Another basic concept is that of oku (%),
referring to the idea of ‘inner space’ and
‘perceived depth’. Oku represents the invisible
centre of things, but also the stratification of
the meanings of space in Japanese culture.
According to the Japanese architect Fumibiko
Maki, oku is part of the everyday spatial life
of the Japanese: ‘it indicates a notion of
position in space — a sense of place — which
only the Japanese possess. It is interesting to
note that the word oku [...] invariably implies
the concept of okuyuki (depth), which refers ro
a relative distance or impression of distance in
a given space. Compared to other populations,
the Japanese have lived in communities of
relatively high density since antiquity and have
therefore developed a sense of finite and
intimate space”."” Maki refers in particular to
the built in Japanese cities that grow/develop
“like the layers of an onion” around an often
empty nucleus.

Arata Isozaki explains that “Figuratively
speaking it is said in the West that space is
three-dimensional and a four-dimensional
world results from the additional element of
time. In_Japan, however, space is thought to be
a planar two-dimensional compound. Depth is
created by a combination of planes. [...] In
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5/ Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art,
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000. Disegno
originale di Kengo Kuma, grafite su carta giapponese.
Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (]), 2000. Original drawing by
Kengo Kuma, graphite on Japanese paper.

Japan four-dimensional space is visualised as the
result of combining planes and axis of time”."?
Kengo Kuma’s so-called ‘spatial layering’ is
linked to the concepts of ma and oku. In fact
he designs in superimposed two-dimensional
layers’, thereby reinterpreting the lesson of the
ukiyo-¢ artist Hiroshige Ando (1797-1858).
Ukiyo-e (‘image of the floating world’) was an
artistic genre popular in Japan between the
seventeenth and early twentieth century. The
images were created using wood blocks to
repeatedly print superimposed images; each
layer used a different colour. Since the
drawing had no perspective, depth of field was
created only by the different size of the
elements in the drawing (people, objects,
landscape features) and the stratification of
these superimposed ‘layers’ '

Similar to the ukiyo-e prints, Kuma's works
also have depth thanks to the stratification of
superimposed ‘layers’ which together create ma
and generate oku. Like Hiroshige who
represents rain, fog and mist using ‘layers’ of
texture and dense, uniform lines, Kuma breaks
the matter that makes up the various ‘layers’ of
his buildings into small pieces: either into
vertical or horizontal lonvers (e.g., the
Hiroshige Museum, the Ginzan Hot Spring
Fujiya Inn, the Great Bamboo Wall House,
and many other designs), or into stone or
ceramic elements, all different in shape and
size, alternating with empty spaces (e.g., the
vibrant textures of the fagades of the Stone
Museum, the Chokkura Shelter, the Lotus
House, the Chengdu Museum of Wisdom and
the Casalgrande Ceramic Cloud).
“Particlising™ the matter he uses for facades
and surfaces Kuma succeeds in making light,
air and sound pass through them. He is not
1rying to create transparent modern
architecture, but to ostensibly dissolve
architecture itself into nature, so much so that
Gregg Lynn considers the textures of his
architectural fagades a reference to Seurar’s
pointillism,'® while Boton Bognat emphasises
how it’s possible to find analogies in the
pixelation of the images of the digital
representation.””

Kuma does not consider the architectural
composition or the arrangement of the plan
and section to be the most important aspect of
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Anche gli stessi disegni di progetto sembrano
pensati e realizzati per “/ayers” sovrapposti, bi-
dimensionali ma ricchi di profondita, a sug-
gerire in pochi tratti I'infinita ricchezza del-
Iesperienza emozionale che quell’architettura
potra donare a chi la visiter, svelandosi nelle
sue tessiture, nelle sue trame, nei suoi mate-
riali, nella luce dei suoi spazi.

Nelliter progettuale di Kuma il disegno re-
sta I’elemento fondante, essenziale nella fa-
se euristica e di invenzione, mentre il mo-
dello fisico ha l'insostituibile compito della
verifica (sia percettiva sia tecnica) in tutte le
fasi successive. 1l rendering fotorealistico, in-
fine, ha essenzialmente I'obiettivo di comu-
nicare il progetto al committente (soprat-
tutto se occidentale), con finalita seduttiva e
persuasiva, ma senza avere una particolare
cifra stilistica riconoscibile in grado di di-
stinguerlo da altri architetti contemporanei,
dal punto di vista delle modalita di rappre-
sentazione.

L’idea progettuale nasce da un processo di
analisi e di sintesi in cui il disegno a mano li-
bera, e in particolare lo schizzo realizzato a
grafite su carta giapponese, funge da cataliz-
zatore e da strumento di controllo della so-
luzione formale che si intende perseguire,
mentre nella fase di elaborazione subentrano
sistemi di rappresentazione di matrice proiet-
tiva, realizzati a computer, focalizzati anche
e soprattutto sui disegni di dettaglio costrut-
tivo, che trovano riscontro nei modelli fisici
a diverse scale.
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L’accostamento dei due linguaggi dello schiz-
zo e del CAD, di primo acchito stridente, ¢ in-
vece coerente con la metodologia progettuale
e la filosofia dell’autore. Gli schizzi, di un gra-
fismo ordinato e rarefatto, risultano dalla rei-
terazione di tratti di diversa lunghezza, di-
mensione e spessore, tracciati con meticolo-
sitd, a comporre campiture di varia gradazio-
ne. L'architettura non compare mai delineata
da un contorno, ma la sua forma, quasi sem-
pre in prospetto, appare come una quinta ete-
rea, che si dissolve nel paesaggio circostante;
paesaggio che ha solitamente un peso di gran
lunga maggiore di quello occupato dall’edifi-
cio progettato, disegnato con ampie campitu-
re pastose che tracciano il terreno e vibranti
texture che definiscono il cielo o la vegetazio-
ne. I disegni tecnici, precisi, meticolosi, det-
tagliatissimi, sono legati in modo indissolubi-
le agli schizzi, in quanto ¢ proprio grazie alla
precisione del dettaglio esecutivo, alla com-
petenza tecnica e al sapiente uso dei materia-
li, secondo la migliore tradizione costruttiva
giapponese, che Kuma riesce a portare nella
realtd dell’opera costruita la stessa rarefatta in-
corporeita rappresentata sulla carta.

Kuma sostanzialmente non realizza altri dise-
gni intermedi, tra gli schizzi e i disegni esecu-
tivi, e nell’iter progettuale sembra esserci un
passaggio diretto dagli schizzi iniziali ai dise-
gni realizzati in CAD, su cui lo stesso archi-
tetto interviene di suo pugno, con successive
correzioni. I modelli fisici risultano invece de-
terminanti, anche piti dei disegni, per la veri-



6/ Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art.
Nasu-gun, Tochigi, Kanto Prefecture, 2000.

Disegni di progetto. Prospetti nord, sud e ovest.
Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art. Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture, 2000. Design drawings.

North, south and west elevations.

7/ Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art.
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000.
Disegno esecutivo di progetto, pianta e sezione di dettaglio
della copertura.

Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art. Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (]), 2000. Final Design: plan
and detailed section of the roof:
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fica del progetto e si spingono fino ai mock-ups
costruiti in scala reale, che consentono di va-
lutare la dimensione delle “particelle” che
compongono i prospetti, in cui I'architetto
“dissolve” la sua architettura: attraverso i mo-
delli, ripetuti con minime variazioni, Kuma
riesce a trovare la soluzione pit adatta, po-
tendo osservare come vi passa la luce attraver-
so, soppesandone la pesantezza o la leggerez-
za visiva dell’'insieme.

Modalita di rappresentazione,
sperimentazione e metodologia di progetto
Kuma non procede, dunque, per passaggi suc-
cessivi di avvicinamento di scala — dal genera-
le al particolare = ma, definita un’idea forma-
le mediante uno schizzo, passa poi diretta-
mente alla definizione del dettaglio tecnico e
materico, mediante il modello, per tornare,
poi, a definire le scelte compositive generali.
Gli strumenti e le modalita di rappresentazio-

a design. Instead he is fond of the particles’ of
a building because their form, materials, and
especially their size, determine the relationship
between the architecture and its surroundings:
a phenomenic relationship linked to the
perception of the observer, how far away be is,
his visual angle, movements and the weather.
This phenomenological dimension makes
Kuma’s architecture iridescent, ephemeral,
ostensibly fragile, even to the point of
producing a scenographic illusion, impossible
to completely represent due to its atomised
nature, so unstable and dependant on the
context, the environment and the position and
distance of the observer; so much so that
depending on all these conditions it appears
either opaque or transparent, heavy or
extremely lightweight.

This is why the size of the ‘particles’ is his basic
parameter; as a result, it’s crucial that the design
be verified in real scale models (mock-ups).
During the design process he continuously refers
to the scale of each particle, to the scale of the
whole work and all the intermediate scales:
Kuma does not use a linear process from the
masterplan to the plans, elevations and building
detail. On the contrary, it'’s often the building
detail that comes first, for example in the Stone
Museum, where the modular stone element is
the ‘cornerstone’ of the whole project.

Sketch, technical drawing and model
Kuma’s architecture is the ultimate
asymmetrical, multisensorial, anti-object,
anti-objective, anti-perspective and anti-static
architecture; it is a far cry from western
categories linked to the relationship between
subject and object and to the renaissance
perspective. There is no privileged viewpoint
and, although very suggestive, no photograph
does real justice to the quality of the spaces and
their characteristics.

Even Kuma's drawings are anti-perspective and
nearly always orthogonal projections. Perhaps
it’s no accident that bis very infrequent
perspective sketches are almost exclusively either
buildings to be built in the West, or are very
similar in approach ro utiko-e prints (e.g., the
sketch of the Ginzan Bath House).

Even his design drawings appear to be
conceived and produced using superimposed,
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8/ Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art.
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000.

Veduta degli spazi espositivi interni (foto Ibone Santiago).
Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art. Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. The interior exhibition
spaces (photo Tbone Santiago).

9/ Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art,
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000. Disegno
originale di Kengo Kuma, grafite su carta giapponese.
Veduta dell’interno.

Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (]), 2000. Original drawing by
Kengo Kuma, graphite on Japanese paper. Interior.

10/ Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi,
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000. Disegno
originale di Kengo Kuma, grafite su carta giapponese.

Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. Original drawing
by Kengo Kuma, graphite on Japanese paper.

two-dimensional “layers’, but with a lot of
depth; in a few strokes he expresses the endless
wealth of emotions the architecture will be
able to give any visitor; thanks to the light in
its spaces, the building will reveal irs weave,
patterns and materials.

Drawings are the crucial element in Kuma’s
design process and remain absolutely essential
in the heuristic and creative phase; instead
physical models have replaced the vital task of
perceptive and technical verification
throughout the design phases. Finally, the basic
task of photorealistic rendering is to
communicate the design to the client (and
seduce and persuade him), especially if it’s a
western client. Nevertheless, as far as
representation methods are concerned Kuma
doesn’t have a signature style setting him apart
[from other contemporary architects.

The design. idea evolves from a process of
analysis and synthesis in which free hand
drawings (especially pencil sketches on Japanese
paper) act as a catalyst and tool to control the
Jformal solution he intends to pursue. Instead
during the elaboration phase he uses projective
representation systems created on a computer
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ne condizionano sempre fortemente lo svi-
luppo del progetto influenzando il linguaggio
architettonico. In Europa, 'architettura rina-
scimentale ¢ legata alla sistematizzazione dei
fondamenti scientifici della prospettiva. Si-
milmente, il procedimento di scomposizione
visiva mediante le proiezioni ortogonali della
geometria descrittiva mongiana sottende lar-
ga parte degli esiti del movimento moderno.
E ancora, i disegni assonometrici dell’espe-
rienza neoplastica, al di la della mera rappre-
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sentazione tridimensionale, divengono essi
stessi metodo, principio costruttivo e poetica
architettonica. Oggi le tecniche di rappresen-
tazione digitale determinano I'evoluzione di
molti linguaggi architettonici, fino a essere
talvolta consustanziali alla poetica architetto-
nica di chi le utilizza (pensiamo alla modella-
zione parametrica, da Greg Lynn a Peter Ei-
senman, fino al Parametricismo di Patrik
Schumacher), in cui il progetto si sviluppa di-
rettamente mediante il software, il disegno a
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11/ Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi,
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000.

Disegni delle texture di due muri ortogonali tra loro,

con aggiunta di schizzo a mano libera di Kengo Kuma.

Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. Drawings of the texture of
two orthogonal walls, plus a frechand sketch by Kengo Kuma.
12/ Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi,
Nasu-gun, Tochigi, Prefettura di Kanto (J), 2000.

Veduta esterna.

Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. Exterior.

13/ Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi,
Nasu-gun, Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. Veduta
interna. Dettagli delle texture dei muri interni.

Stone Museum, Nakamachi, Ashino, Nasu-machi, Nasu-gun,
Tochigi, Kanto Prefecture (J), 2000. Interior. Details of the
textures of the indoor walls.
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mano diventa marginale e la forma architet-
tonica ¢ ricavata selezionando una tra le infi-
nite varianti offerte dalla sequenza parametri-
ca algoritmica di deformazione dei volumi di
partenza'®.

Quanto di piti distante dalla metodologia pro-
gettuale di Kuma, il quale mostra tuttavia
grande consapevolezza critica di quanto gli
strumenti della rappresentazione siano con-
nessi ai linguaggi e alle modalita costruttive
dell’architettura. Nei suoi scritti arriva, anzi,

o U

a ipotizzare una diretta consequenzialita tra la
computer graphics, sviluppata a partire dagli
anni Novanta, che realizza un modello vir-
tuale tridimensionale sulle cui facce “incolla-
re” le texture indicanti i materiali, e la tecnica
costruttiva maggiormente diffusa, a lui invisa
e chiamata “method called concrete”, caratte-
rizzata da una struttura in cemento armato
con tamponamenti rivestiti da un sottile spes-
sore di finitura (in intonaco, pietra, metallo,
legno, materiale plastico, etc.)".

and focuses, also and above all, on the
drawings of the building details later visible in
the different physical scale models.

Coupling these two languages (sketches and
CAD) might initially appear to be a mismatch,
but instead it is a coberent choice in line with
his design method and philosophy. The tidy,
complex graphics of his sketches are reiterated
lines of varying lengths, sizes and thicknesses;
they are drawn with great care to create
different hatching nuances. While the
architecture is never outlined, its form (almost
always in perspective) appears as an ethereal
wing dissolving into the surroundings; a
landscape that is normally much more
important than the land on which the future
building stands; a landscape drawn with broad
mellow backgrounds, to outline the terrain, and
vibrant textures to define the sky or vegetation.
Kuma’s accurate, meticulous and extremely
detailed technical drawings are indissolubly
linked to his sketches, because the precision of
the final detail, his technical expertise and
gifted use of materials (based on the best
Japanese building tradition) is what helps
Kuma imbue the real built work with the same
mysterious incorporeity drawn on paper.

Kuma doesn’t actually make any intermediate
drawings between the sketches and the final
drawings; his design process passes directly from
the initial sketches to the CAD drawings
which Kuma himself corrects later. His
physical models are even more crucial than the
drawings to verify the design. In fact Kuma
makes full-size mock-ups allowing him to assess
the size of the particles’ of the fagades in which
the architect dissolves’ his architecture: by
making minimum alterations to the models he
successfully finds just the right solution because
he can see how light passes through the models
and can thereby assess the visual heaviness or

lightness of the whole design.

Representation modes, experimentation
and design methodology

Kuma does not proceed step by step using
gradual scales from the overall to the detail;
instead, once he has defined the formal idea in a
sketch, he uses the model to define the technical
and material details. He then goes back and
makes overall compositional choices.
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14/ Ginzan Bath House “Shirogane Yu”. Ginzanshinhata
Kita, Obanazawa-shi, Yamagata, Tokoku Prefecture (J),
2001. Schizzi di progetto. Disegni originali di Kengo Kuma
su carta giapponese.

Ginzan Bath House ‘Shirogane Yu'. Ginzanshinhata Kita,
Obanazawa-shi, Yamagata, Tokoku Prefecture (f), 2001.
Design sketches. Original drawings by Kengo Kuma on Japanese

paper.

Representation tools and methods always affect
not only the design, but also the architectural
language. In Europe, Renaissance architecture
is linked to the systemisation of the scientific
Sfundamentals of perspective. Likewise, visual
decomposition using the orthogonal projections
of Monge’s descriptive geometry is behind
many of the designs of the modern movement.
Furthermore, the axonometric drawings of
Neoplasticism are not only mere 3D
representations but also a method, building
principle and architectural poetics. Current
digital representation techniques determine the
evolution of many architectural languages
until in some cases they become consubstantial
with the architectural poetics of their users
(just think of parametric modelling, from Greg
Lynn to Peter Eisenman, or Patrik
Schumacher’s Parametricism). In fact here the
design is developed by the software; hand
drawings become marginal and the
architectural form is achieved by choosing one
of the endless variants provided by the
algorithmic parametric deformation sequence
of the initial volumes.'

Nothing could be more different to Kuma’s
design method. Nevertheless, he is acutely aware
of how representation tools are linked ro
architectural languages and building methods.
In fact in his books he theorises a direct effect
between computer graphics (which started in the
nineties and can make a 3D virtual model on
which it’s possible ‘to glue’ textures indicating the
materials) and roday’s most popular building
technique that he hates and calls ‘method called
concrete’, characterised by a reinforced concrete
[frame and infills covered with a thin top coar
(plaster, stone, metal, wood, plastic, etc.).”

He considers building technique and
representation technique two sides of the same
coin; they are the end result of gradual
over-abstraction and conceptualisation of the
design and productive process divided into
phases that take place consecutively during
construction. Furthermore, Kuma believes that
building systems that involve concrete and
require rapid construction, a few tools and a
worksite organisation based on a tendering
and sub-contracting process, force the architect
1o play a marginal role that often has nothing
to do with the building itself. We probably

Tecnica costruttiva e tecnica di rappresenta-
zione gli sembrano le facce di una stessa me-
daglia, risultanti da una progressiva eccessi-
va astrazione e concettualizzazione del pro-
cesso progettuale e produttivo, articolato per
fasi successive della costruzione. Inoltre, se-
condo Kuma, con i sistemi edilizi connessi al
calcestruzzo, fondati sull’economia dei tem-
pi e dei mezzi e sull’organizzazione del can-
tiere per appalti e subappalti dei vari sistemi
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di finitura, P’architetto finisce per avere un
ruolo marginale, spesso scollegato dalla
realta costruttiva. Non & probabilmente
infondato ritenere che la diffusione dei nuo-
vi software di Building Information Mode-
ling sia una conferma di tale congettura, e
che il ruolo dell’architetto, a seconda della
sua padronanza di tali software, possa essere
ulteriormente ridimensionato o, al contrario,
esaltato.
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15/ Pagina precedente. Ginzan Bath House “Shirogane Yu”.
Ginzanshinhata Kita, Obanazawa-shi, Yamagata, Tokoku
Prefecture (J), 2001. Prospetto e disegno di dettaglio

della facciata.

Previous page. Ginzan Bath House ‘Shirogane Yu'
Ginzanshinhata Kita, Obanazawa-shi, Yamagata, Tokoku
Prefecture (]), 2001. Elevation and detailed design

of the facade.

16/ V&A Musem, Dundee (UK), 2010. Schizzo di progetto.

Disegno di Kengo Kuma su carta giapponese.

V&&A Museum, Dundee (UK), 2010. Design sketch

by Kengo Kuma on Japanese paper.

17/ V&A Musem, Dundee (UK), 2010. Disegni di progetto.
Prospetto e sezione.

V&&A Museum, Dundee (UK), 2010. Design drawings.
Elevation and section.

18/ V&A Musem, Dundee (UK), 2010. Render di progetto.
VA Museum, Dundee (UK), 2010. Rendering of the design.
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L’avversione di Kuma al calcestruzzo ¢ netta
e assoluta. Secondo un suo noto aneddoto, gli
deriva dal senso di soffocamento e disagio fi-
sico che gli aveva dato visitare, quando era
ancora studente, la Azuma House di Tadao
Ando®. Quel disagio, che egli esprime in ter-
mini fisici e sensoriali, ¢ contrapposto al pia-
cere legato al ricordo della sua casa natia, una
casa tradizionale giapponese in legno, “sem-
plice e piena di spifferi”. Sono quei due ricordi

a orientarlo a utilizzare il meno possibile il
calcestruzzo e a prendere le distanze dalla sud-
divisione anche teorico-progettuale in strut-
tura (calcestruzzo) e materiale (finitura), per
perseguire invece un nuovo/ritrovato uso dei
materiali nella loro integrita®'.

Thutti i materiali (acciaio, legno, pietra, vetro,
ma anche bambi, paglia, adobe, materiali pla-
stici e ceramici, fino ai tessuti e alla carta) ven-
gono dunque usati con valenza strutturale,

wouldn’t be far wrong in thinking that this
theory is confirmed by the widespread use of
new Building Information Modelling software
and that the role of the architect, depending
on how well helshe knows how to use this
software, can either be further ‘downsized’ or,
on the contrary, ‘boosted”.

Kuma’s aversion for concrete is absolute and
final. He jokingly says that it comes from the
sense of suffocation and physical discomfort he
had when as a student he visited Tadao Ando’s
Azuma House.”’ He juxtaposes his discomfort,
which he expresses in physical and sensorial
terms, against the pleasant memories he has of
his own home, a traditional wooden Japanese
house, simple and full of draughts’. These two
diverse memories have prompted him to use
concrete as little as possible and to step away
[from the theoretical and design division
between structure (concrete) and materials
(finishings) and instead pursue a new/renewed
use of integrated materials.”’!

He uses all materials (steel, wood, stone, glass, but
also bamboo, straw, adobe, plastic and ceramic
materials, and even cloth and paper) as
structural materials and, whenever necessary,
hardens them with natural, bare steel elements.?
Kuma’s interest in the potential of materials
and building details is a key feature of his
work; it radically differentiates bis
minimalism from that of other Japanese
architects of his generation, for example
Sejima and Nishizawa and their ascetic
conceptual style purposely devoid of details.
From the initial design drawings to the actual
construction, Kuma's work is instead sensual,
albeit rigorous: it is rich in texture and elegant
details which, using the most diverse materials,
creates a tactile, emotional and multisensorial
architectural experience and masterfully
modulates the perception of space, light and
shadows. Kuma declares “I want to produce
architecture freely without feeling constrained
by specific techniques or methods... more than,
and prior to defining a style, what I desire is to
create a certain type of place and a certain type
of condition that can be experienced by the
human body. Starting out from human
sensations, I want to arrive at an architecture
that utilizes everything, from traditional
techniques to the most advanced technology”.”



46

19/ Suntory Museum of Art. Tokyo Midtown Garden side,
Akasaka, Minato-ku, Tokyo, Kanto Prefecture (J), 2007.
Disegno di progetto. Dettaglio esecutivo della facciata con
aggiunta di schizzo a mano di Kengo Kuma.

Suntory Museum of Art. Tokyo Midrown Garden side, Akasaka,
Minato-ku, Tokyo, Kanto Prefecture (]), 2007. Design drawing.

Final detail of the fagade plus a hand-drawn sketch by Kengo Kuma.

20/ Suntory Museum of Art. Tokyo Midtown Garden side,
Akasaka, Minato-ku, Tokyo, Kanto Prefecture (J), 2007.
Veduta esterna (foto Mitsumasa Fujitsuka).

Suntory Museum of Art. Tokyo Midtown Garden side, Akasaka,
Minato-ku, Tokyo, Kanto Prefecture (]), 2007. Exterior
(photo Mitsumasa Fujitsuka).
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tecnica/ technique

Fabrizio Ivan Apollonio, Paolo Clini, Marco Gaiani, Annalisa Perissa Torrini

La terza dimensione dell’'Uomo vitruviano di Leonardo
The third dimension of Leonardo’s Vitruvian Man

This paper illustrates a new method used to portray and
view the most famous drawing in the world: The
Vitruvian Man by Leonardo da Vinci. A successful
workflow of acquisition, processing, visualisation and
3D digital fruition of the paper support aimed at
enhancing perceptive realism and achieve a visual detail
of a hundredth of a millimetre. The system highlights
details of the drawing and specific features that would
otherwise be invisible to the naked eye. The workflow
developed by the authors is a rapid definition model of
digital drawing models intended to be used in new
studies as well as provide spectacular ways in which they
can be enjoyed, communicated and disseminated.

Key words: Leonardo da Vinci, The Vitruvian Man,
drawing digitisation, colour management, 3D model-
ling, graphic analysis, real-time rendering, camera
characterisation, image quality evaluation.

The drawing by Leonardo da Vinci entitled
The Proportions of the Human Figure, bezter
known as The Vitruvian Man, is undoubtedly
one of the most famous and widely studied
drawings that exists (figs. 1-2)." It is a difficult
and complex composition revealing Leonardo’s
expert execution, emphasised by the use of a
silver point. Just think of how he drew the
circle, undoubtedly the feature that attracts the
most attention. Contrary to what we may think,
Leonardo didn’t use his forearm or a compass to
draw the circle: he used the compass only to
make a groove and then traced over it with a
metalpoint dipped in ink. He drew the circle
[freehand by tracing arcs no bigger than 30°
along the groove. Although invisible when
observed as a whole, they are noticeable when
the image is enlarged. )

This paper presents the solution we adopted so
that a digital recomposition of Leonardo’s
drawing could be used as a three-dimensional
photorealistic copy. Based on previous
experiences,” our goal was to provide one
answer to two different but complementary
issues: first, the establishment of drawing
archives accurately describing the information
contained in the original analogical physical
system, and secondly, the methods used in the
acquisition and 3D restitution of the drawings.
In other words the systems and techniques used
to reproduce and analytically display in

perceptive form the three-dimensional nature of

the drawing, making it possible to visually

Lo scritto illustra una nuova metodica di descrizione e visione del disegno piix famoso al mondo, I'Uomo vitruviano di
Leonardo da Vinci: una efficace filiera di acquisizione, elaborazione, visualizzazione e fruizione digitale 3D del supporto
cartaceo tesa ad esaltare il realismo della percezione raggiungendo un dettaglio visivo del centesimo di millimetro. Si tratta
di un sistema che quindi & in grado di mettere in luce sul disegno dettagli e particolari non rintracciabili a una sua
ispezione diretta. Il workflow sviluppato va a definire complessivamente un modello di definizione speditiva di modelli
digitali di disegni finalizzati a nuovi studi e spettacolari modalit di loro fruizione, comunicazione e divulgazione.

Parole chiave: Leonardo da Vinci, Uomo vitruviano, digitalizzazione di disegni, gestione del colore, modellazione 3D,
analisi grafica, rendering in tempo reale, caratterizzazione della macchina fotografica, valutazione della qualiti delle

immagini.

Il disegno di Leonardo da Vinci Studio di pro-
porzioni del corpo umano, noto come Uomo vi-
truviano, ¢ certamente uno dei disegni piti no-
ti e studiati' (figg. 1-2). Si tratta di una compo-
sizione complessa e difficile risulta la piena com-
prensione della perizia utilizzata da Leonardo
nella realizzazione del disegno, enfatizzata dal-
I'uso della punta d’argento. Si pensi solo al mo-
do con cui ¢ realizzato il cerchio, certamente
uno dei segni che maggiormente attraggono l’at-
tenzione. Contrariamente a quello che potrem-
mo pensare, non si tratta di un tracciato unico
realizzato utilizzando I'avambraccio oppure ot-
tenuto con il compasso: quest’ultimo ¢ utilizza-
to solo per realizzare un solco di base su cui
Leonardo va ad appoggiare la punta metallica
intint